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   INTERVIURI 

 
 

De vorbă cu Sabina Ulubeanu 
 

Andra Apostu 
 

 

Sabina Ulubeanu este un artist complex și un om 
aparte. Ca artist o regăsim în ipostaze variate: compozitor, 
fotograf, muzicolog, organizator de festival și ni se dezvăluie 
„cu bucurie, fără teamă”. Crezul ei artistic cel mai intim nu ține 
cont de stilul muzical, de tehnică ori de context. Artistului 
Sabina Ulubeanu i se suprapune, într-o armonie perfectă rolul 
de mamă, ipostază din care a compus majoritatea lucrărilor 
sale.  
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A.A.: Dragă Sabina, cum ai ales să devii compozitor? 

Când ai știut că este ceea ce îți dorești? 
S.U.: Cum era acea vorbă, știam dar nu credeam? Țin 

minte că înainte de avea pian în casă mă așezam la marginea 
caloriferului, erau unele așa zis moderne, cu un fel de plăcuță 
traforată peste elemenți, și mă prefăceam că dau un întreg 
concert cu muzică din capul meu. Apoi am intrat la liceul de 
muzică George Enescu și, prin clasa a treia, am improvizat un 
acompaniament la balada de Ciprian Porumbescu pe care l-am 
și înregistrat cu o prietenă violonistă, Lelia Iancovici. Îmi plăcea 
mult să improvizez și să citesc partituri, era ocupația mea 
preferată. Doar că improvizațiile mele nu erau lejere clasico-
pop-virtuozitate, așa că ai mei colegi nu prea apreciau. Apoi, la 
concursurile de pian preferam piesele românești de secol XX, 
mi se părea că mi se potrivesc foarte bine. Privind în urmă, 
muzica de Constantin Silvestri, de pildă, nu ne mai șochează, 
dar pentru copilul din mine era inedit și avea acel „altfel”. Asta 
în condițiile în care compozitorul meu preferat a fost și rămâne 
Bach, dar atracția către modern a existat mereu. 

Mai târziu, în clasa a 10-a, am avut de luat o decizie. 
Muzică sau altceva. Și ideea compoziției a început să prindă 
contur din ce în ce mai clar. După ce am scris prima piesă pe 
hârtie și cu bară dublă, a fost clar că drumul are direcția 
imuabilă. Așa că au urmat și altele, primele concerte, în clasa a 
12-a, care au fost o experiență absolut de poveste, norocul fiind 
să am colegi care iubeau muzica nouă, și admiterea la 
Conservator.  

A.A.: Există o mulțime de mărturii despre personalitățile 

unor dascăli în compoziție precum Tiberiu Olah sau Doina 
Rotaru, cu care și tu ai studiat, dar mi-ar plăcea să știu cum a 
fost relația ta cu ei și ce anume din crezul lor artistic consideri 
că s-a transferat, ori poate nu în tine. 

S.U.: Întâlnirea cu absolut toți profesorii de la 

Universitatea de Muzică a fost pentru mine importantă. Însă 
admiterea am dat-o cu scopul clar de a studia cu Tiberiu Olah. 
Eram în clasa întâi când am auzit la Ateneu muzica din Suita 
Mihai Viteazu și desigur că la acea vârstă mi s-a părut 
fabuloasă. Nu că nu ar fi și acum, dar era cel mai modern lucru 
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pe care îl auzisem vreodată. Apoi, la 18 ani, am fost să îi arăt 
de două ori ce am lucrat. Odată prin octombrie și altă dată prin 
martie. Pe lângă șansa de a asista la o oră de compoziție cu 
clasa lui (oră însemna un spațiu-timp extins în care viața se 
desfășura prin prisma partiturii analizate), bunăvoința pe care a 
avut-o și încurajările lui - care veneau extrem de criptic - m-au 
cucerit definitiv. Îl interesa progresul personal, mai puțin 
comparațiile cu alții; de altfel, nici nu știa prea bine ce colegi ai 
sau unde este catalogul. Îl interesa să nu te abați de la un tip de 
muzicalitate intrinsec, mai ales atunci când erai semicopil. Nu îi 
plăceau lipiturile, voia progres organic, să asimilezi fără grabă 
noile structuri și tehnici, să fie „ale tale” înainte să le aplici sec, 
mecanic. Puteai crede că nici nu îți știe numele, când deodată 
se întorcea cu un zâmbet subtil și spunea: „am adus concertul 
nr. 2 de Bartok pentru vioară ca să înveți din partea a doua cum 
se construiește o temă”. Și asta pentru că îi spusesem cu trei 
săptămâni înainte că vreau să scriu o lucrare pentru vioară 
solo. Altă dată, la suita pentru pian, remarca sa pozitivă a fost: 
„meritul partiturii este că s-a înțeles ce s-a analizat data trecută 
în studiile de Debussy". Remarcile acide au fost mult mai multe 
și tare folositoare. Ce conta era doar ce puneai pe pupitru și 
dacă notele de acolo aveau sau nu coerență. Din păcate, am 
prins doar doi ani plini la clasa lui. Starea de sănătate devenise 
din ce în ce mai precară, mergeam și la el acasă să facem 
orele, dar curând nu a mai fost posibil să rămână în București. 
Din încurajările sale foarte rare, deci cu atât mai semnificative, 
am rămas cu două memorabile. Și le citez: „Armonie nu 
înseamnă înșiruire ritmică de acorduri. Lucrarea ta este foarte 
armonică și fără acestea”. Și nu se referea la o armonie 
filozofică a întregului, ci la armonie așa cum o înțelegem din 
disciplina cu același nume. Și cea de-a doua, care mi-a dat 
curaj și face legătura cu persoana despre care vom vorbi în 
continuare: „a fost foarte frumos, dumneata ai deja stilul tău 
liric”.  

Un stil liric pe care îl admiram deja la două mari 
compozitoare: Myriam Marbe și Doina Rotaru. Prima dată când 
le-am auzit muzica, mi s-a părut că mi se picură balsam pe 
suflet. Când Olah nu a mai putut veni la facultate, erau discuții 
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despre cum să se împartă clasa. Nu am conceput să merg la 
altcineva în afară de doamna Rotaru. Întâlnirea susținută cu o 
asemenea personalitate mi-a folosit enorm. În afară de căldură 
sufletească și bucuria de a face muzică, la oră ne aducea 
partituri noi ale unor compozitori contemporani renumiți, 
europeni și asiatici, și astfel eram la curent cu marile festivaluri 
și concerte într-o vreme în care mobilitatea era un pic mai 
redusă decât acum. Rigoarea analizelor este ceva ce de la 
Doina Rotaru am învățat, la fel și importanța planurilor fie ele și 
desenate pe un colț de foaie. În cel mai greu moment de 
studenție, când abia născusem primul copil și eram complet 
obosită și copleșită de ce mi se întâmplă, cel mai important 
sprijin academic a fost faptul că eram la clasa dumneaei. E 
adevărat că am avut parte de multă înțelegere din partea 
tuturor profesorilor, dar ora de compoziție e specială. Iar 
compusul e un act pentru care ai nevoie de timpul tău, de 
liniște, de visat cu ochii pe pereți, adică toate cele care 
dispăruseră brusc. Doina Rotaru mi-a dat multă încredere, m-a 
sfătuit să îmi fac planul din aproape în aproape, să iau fiecare zi 
așa cum e, să găsesc undeva măcar o oră pe zi - căci ceva tot 
iese, mare dreptate a avut! - și așa, cu binișorul, am scris 
lucrările grele de anul cinci. Îi datorez, pe lângă multele și 
extrem de valoroasele cunoștințe specific muzicale expuse 
imbatabil, parcă picurate direct în creier, încrederea că dacă 
vrei să compui, o faci și în cele mai grele condiții. 

A.A.: Când faci referire la teza ta de doctorat spui că 

este manifestul tău artistic. Ce înseamnă un manifest artistic? 
Este un crez, o sumă de principii, de reguli sau poate mai mult 
de atât, ceva intim, personal? Ai simțit vreodată că te-ai abătut 
de la acest manifest? Îți impui să îi rămâi fidelă? 

S.U.: Dacă m-am abătut vreodată, a fost doar din 

neputință, din eșecul de a face mai bine lucrurile. Crezul cel mai 
intim e cel care te ghidează în creație, și nu ține cont de stilul 
muzical, tehnică, context. Al meu este despre a nu pierde 
coerența sentimentului inițial și de a îngloba cât mai fidel - în 
ceea ce scriu - cine sunt eu în acel moment. Uneori iese, alteori 
nu complet (îmi dau seama mai târziu). Dacă nu iese deloc, 
simt imediat „lipiturile” și desigur că arunc, șterg.  
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A.A.: În lucrarea ta Sheroes ai prezentat femeia, în cele 

trei ipostaze ale ei/ale tale (?) de creator, mamă și erou al 
cotidianului. Crezi că poți funcționa în doar una sau două dintre 
aceste ipostaze? Crezi că ele sunt obligatoriu complementare, 
se atrag, au nevoie una de cealaltă?  

S.U.: Aici răspunsul nu poate fi decât personal. Eu, 

Sabina, mă aflu în această postură și pot povesti doar pentru 
mine. Experiența altor femei le aparține doar lor și nu există 
verdicte. 

Din păcate, ani de zile femeile s-au rușinat cumva de 
specificitatea lor și supremul compliment era cânți sau compui 
ca un bărbat. E un clișeu fără temei și complet ilogic în opinia 

mea. O muzică/interpretare nu poate fi judecată astfel. Ea 
poate fi bună sau nu, după criterii cât de cât obiective, lăsând 
deoparte preferințele, afinitățile personale care, ideal, 
însumează un procent mai mic din „analiză”.  

Așadar, faptul că eu sunt și mamă nu interesează pe 
nimeni în momentul în care ascultă o lucrare, dar pentru mine e 
important să nu neglijez acest aspect în nicio ipostază a vieții. 
Receptarea (favorabilă sau nefavorabilă) a cvartetului, de pildă, 
nu ține cont de povestea pe care o spun eu, în fiecare 
rezonează altceva.  

Eu nu aș putea funcționa altfel, mai ales că prea puțin 
din viață am compus fără a avea copii. Nu am cum să ignor, să 
nu înglobez toate aceste trăiri în ceea ce scriu, e o a doua 
natură și da, am nevoie de această permanentă pendulare, e 
un fel de variație necăutată care mă ține în priză, alertă. 

A.A.: Muzica ta are un lirism subiectiv iar asta înseamnă 

intimitate, cale sigură către adevărul tău interior. Nu ți-e teamă 
de această „expunere”? Vorbește-ne despre muzica ta... 

S.U.: Întotdeauna am glumit cu faptul că muzica, fiind 

considerată o artă abstractă (deși nu este…), permite autorului 
să încripteze orice fel de sentimente în partitură. Mă expun cu 
bucurie, fără teamă. Când am început să compun, eram 
adolescentă și am abordat anumite forme fixe în limbajul pe 
care îl cunoșteam, cel tonal. Am trecut apoi la cel modal și, mai 
târziu, în facultate, am căutat organizări sonore care să-mi 
satisfacă nevoia piesei respective. Dar am niște obsesii care se 
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repetă fără ca eu să le caut. Obsesii deloc inedite, probabil sunt 
des întâlnite pentru că sunt foarte expresive. 

În ceea ce privește macrostructura, am obsesia 
reamintirii. De aceea forma este prima care apare în schița noii 
lucrări. Indiferent de la ce pornesc ca element sonor palpabil, 
poate fi un acord, o micromelodie, o textură, mă interesează 
felul în care le poți reaminti - transfigurat sau nu - în momente 
cheie ale piesei.  

La nivel micro, simt mereu nevoia să mă joc cu un fel de 
major-minor, dar nu în sensul de funcțional tonal, ci folosindu-
mă de terțe și octave în diverse contexte, orizontale și verticale. 
Uneori am micropasaje pivot care mă ajuta să determin macro-
structura unei lucrări. 

La nivel, să-i spunem, narativ, în mai toate lucrările de 
ansamblu mi se întâmplă ca muzica să conveargă către un 
pasaj melodic pregnant, aproape solo, care sintetizează multe 
din evenimentele sonore ale piesei.  

A.A.: Ai un stil definit? Acest stil trebuie păstrat sau 

poate suferi modificări? Dacă nu ai un stil, compozitor fiind, ești 
în pericolul de a nu avea o identitate creatoare bine delimitată? 

S.U.: Din punct de vedere al stilului, deși multe 

elemente s-au păstrat de-a lungul vremii, cred că principala 
schimbare din ultimii 10 ani este înglobarea aluziilor la alte 
genuri muzicale, transformate prin viziunea mea. Nu mă mai 
feresc de influențe pop, de citate din jocuri de pe telefon, de 
vibe-uri techno. Ele nu apar ca atare, sunt mai mult pretexte 
pentru anumite fragmente, sunt modificate, văzute prin diverse 
„filtre” și adaptate lucrării.  

Originalitatea în secolul 21 este o himeră. Cred că 
ajungi la ea doar fără să o cauți cu orice preț. Fiind absolut 
sincer și în permanență curios, cu urechile larg deschise. Dacă 
vreodată în viața asta voi ajunge la originalitate, va fi fost 
datorită uimirii și bucuriei pe care încă o simt de fiecare dată 
când ascult o muzică bună. Și dacă nu, această uimire tot mă 
va bucura.  

A.A.: Ai scris muzică pentru film mut și ai inițiat 

conceptul de Silent Film Night în cadrul festivalului InnerSound 
pe care îl coordonezi din poziția de director artistic. Este o idee 
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originală, cea de a promova tinerii artiști pasionați de aceste 
două arte, muzica și cinematografia? De ce ai ales filmul 
mut...?  

S.U.: În 2001 am fost la un curs de muzică de film la 

Bayreuth, în cadrul festivalului pentru tineri artiști. Acolo trebuia 
să scriem fiecare un fragment pentru filmul mut Golem, 
experiență care m-a influențat teribil. Filmul este magnific și 
ideile mi-au venit instant.  

Mulți ani mai târziu, în 2011, m-am gândit că tinerii 
cineaști care cunosc prea puțin școala românească de 
compoziție ar putea avea ocazia să facă acest experiment: un 
film mut nou, de scurt metraj, pe care să îl încredințeze unui 
compozitor. Nu e o idee nouă în sine, dar, la momentul 
respectiv, pentru contextul nostru românesc, a fost ceva nou, 
care a prins bine, a avut succes, ideea a fost preluată și de alte 
organizații, în diverse maniere.  

Mi s-a părut că fimul mut e o provocare pentru regizorii 
tineri, dar și pentru compozitori. Jocul cu imaginea poate fi mai 
abstract, sau experimental, anumite stări sunt mai 
polisemantice, per total e un joc frumos.  

Mie îmi place să scriu muzică pentru film pentru că mă 
fascinează universul lor, încerc să potențez imaginea, sau să 
mă subordonez ei, să o contrapunctez în așa fel încât viziunea 
regizorală să fie evidențiată. 

A.A.: Crezi foarte mult în puterea imaginii, susții arta 

vizuală prin arta fotografică pe care o propui în expozițiile tale, 
în lucrările muzicale în care alături aceste două arte. Cum s-a 
născut pasiunea pentru fotografie și cum ai reușit să îmbini atât 
de armonios această pasiune cu nevoia ta de a compune? 

S.U.: Pasiunea pentru imagine a existat demult, dar abia 
la 26 de ani i-am dat curs. Am avut perioade în care fotografiam 
orice, nici nu plecam de acasă fără aparat. Simțeam că e ceva 
acolo foarte asemănător cu muzica, dar nu realizam pe deplin 
ce. Era și un debușeu pentru momentele în care copiii au fost 
foarte mici și latura mea creativă nu era împlinită, 20 de minute 
pe stradă sunt mai ușor de obținut decât 4 ore de liniște acasă.  

La un moment dat am abordat și teoretic imaginea, am 
participat la un curs interesant și de acolo au urmat mai multe 
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lecturi. Eram preocupată de problematica timpului în artele 
vizuale și intuiam că are legătură, printre altele, și cu memoria 
și cu organizarea imaginii pe tipuri de perspectivă. M-a fascinat 
atât de mult această legătură încât am inclus-o și în ultima 
parte a cercetării mele doctorale, cu exemple concrete ale 
diverselor tipuri de perspectivă și corespondentul lor muzical.  

A.A.: Ai colaborat în lucrările tale și cu alți artiști vizuali?  
S.U.: Din punct de vedere al colaborărilor, pentru mine 

cea mai importantă a fost cu Cătălin Crețu, care este 
compozitor și artist multimedia. Prima dată la lucrarea Rondo 
d'Hivers, unde forma de rondo a piesei camerale - distorsionată 
de o secțiune mediană cu soprană - a avut ca suport vizual o 
găselniță fantastică de-a lui Cătălin, care mi-a cerut în principal 
un anume tip de fotografii, să le spunem fundaluri expresive, 
care să poate fi manipulate treptat, în așa fel încât în punctul 
median soprana pare că e în interiorul unei cuști, imaginea fiind 
prelucrată și live.  

A doua colaborare ne-a adus la Viena, la festivalul 
european de fotografie Eyes On, unde, într-o vitrină din clubul 
boho chic Schikaneder, tapetată cu fotografiile mele, se afla un 
computer care, cu ajutorul camerei video proprii și a unui 
algoritm elaborat de Cătălin, te introducea în interiorul 
fotografiei în mai multe maniere. Toată scena se putea vedea 
din stradă, astfel că showul era deja la un nivel meta, al vitrinei 
din vitrină.  

În ultimele luni am lucrat în colectivul de artiste 
Locomotive unde totul a avut o puternică componentă vizuală, 
am filmat, am scris un „desen sonor”, mi s-a deschis și altă 
perspectivă asupra îmbinării dintre cele două arte.  

A.A.: Putem vorbi de o tematică în arta ta? Deopotrivă 
cea muzicală și vizuală. Sunt complementare temele pe care tu 
le preferi?  

S.U.: Cred că o tematică comună ar fi cea a filtrelor 

neartificiale. Dacă aș explica acest concept, aș începe prin a 
spune că nu îmi place să modific realitatea, dar prefer să o arăt 
din unghiuri personale. De pildă, în compoziție, am pasaje din 
lucrări de care, ulterior, nu sunt pe deplin mulțumită pentru că 
nu am reușit să ascund suficient tehnica din spate, astfel ele 
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devenind foarte evidente, și, după gustul meu, un pic simpliste. 
Asta nu înseamnă că „sună prost” sau că îmi fac autocritică, mi 
le asum. E doar pentru a exemplifica faptul că atunci când ceva 
e prea evident, pentru mine nu e destul, îmi pare lipit, am 
nevoia să sap mai mult, pentru ca acel fragment să capete mai 
multă adâncime. Același lucru e și în fotografie. Un spațiu poate 
fi transfigurat de un astfel de filtru neartificial, poate chiar fizic, 
printr-o crăpătură de gard sau o fereastră. Un portret nu are 
pentru mine profunzime dacă e doar „ca de buletin”, ci tot 
cadrul trebuie să contribuie la personalitatea celui fotografiat.  

A.A.: Din postura de creator/organizator de evenimente 

muzicale aș vrea să îmi vorbești puțin despre inițiativa 
InnerSound alături de compozitorii Diana Rotaru și Cătălin 
Crețu. Care a fost sămânța, germenele, ideea de la care a 
plecat acest demers? Pentru că știu că nu e ușor deloc să susții 
o asemenea inițiativă... mai ales că aici intervine și postura de 
erou al cotidianului. 

S.U.: Ideea InnerSound a apărut în aprilie 2011: se 

simțea în România nevoia unui festival care să funcționeze ca o 
punte între lumea academică muzicală și muzicienii 
independenți pe de o parte, și de cealaltă, muzică versus lumea 
celorlalte arte. De ceva vreme, compozitorii din generația mai 
tânără, cei care terminaseră cam până în 2005 studiile, erau 
preocupați de sincretism, de arte vizuale, de noile tehnologii, de 
multimedia. În plus, încă din studenție, pe noi, fondatorii 
InnerSound, ne-a interesat problema apropierii publicului de 
muzica prezentului. Muzica contemporană este în continuare 
prea puțin cunoscută, dar responsabilitatea e și în ograda 
creatorului. Odată cu terminarea studiilor ne-am dat seama că 
nu ține decât de noi să schimbăm ceva, pe principiul „ să nu ne 
plângem, ci să punem ceva bun în loc”. 

În 2011 am adunat pe hârtie toate ideile și am trasat 
structura mare a festivalului, care s-a păstrat neschimbată: 
concerte camerale cu muzici din toate epocile, de la medieval la 
contemporan, Seara de Film Mut cu muzică live, concerte 
crossover — art pop meets contemporary, instalații, fotografie, 
performance și colaborari pentru live visuals. Am întrebat de 
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principiu mai mulți artiști dacă sunt interesați de o asemenea 
inițiativă, și, cu ajutorul lor, am stabilit și programul primei ediții.  

La prima discuție, InnerSound ar fi trebuit să se 
desfășoare în garajul-pivniță al casei de la munte, pentru noi și 
prietenii noștri. Însă când am povestit și altora ideea noastră, 
lucrurile au luat-o într-o direcție extrem de serioasă. Reacțiile în 
rândul muzicienilor, artiștilor vizuali, regizorilor tineri sau 
performerilor au fost atât de entuziaste încât am realizat că 
trebuie să ne organizăm. 

Cuvântul organizare sună foarte dramatic pentru niște 
compozitori, chiar dacă suntem obișnuiți să planificăm în 
procesul creației. Ne-am dat seama că ne trebuie: un spațiu 
unde să se desfășoare totul, BANI, un cadru legal prin care să 
putem rula banii, echipament tehnic, cazări, bilete de avion, 
comunicare… am învățat că Bucureștiul are o mare problemă: 
lipsa unor spații adecvate pentru producții de muzică și artă 
contemporană multimedia. Lipsa echipamentelor tehnice în 
puținele săli accesibile. Lipsa personalului instruit din aceste 
spații. Rezolvarea vine închiriind echipament și angajând 
personal tehnic, însă aceste lipsuri contribuie din plin la 
precaritatea în care se scaldă sectorul cultural independent: 
eforturile și resursele materiale se îndreaptă prea mult spre 
rezolvarea acestei probleme în detrimentul altor laturi ale 
organizării unui eveniment. Prima ediție de festival a fost o 
reușită sub toate aspectele, mai puțin cel financiar. Pregătirea 
noastră era de compozitori, să angajam o persoană 
specializată în marketing și strângere de fonduri era imposibil, 
pentru că nu o puteam plăti. Singura soluție era să învățăm și 
acest nou limbaj. 

Pentru a finanța următoarele ediții am abordat mai mulți 
sponsori din mediul privat, institute culturale sau ambasade ale 
unor țări precum Olanda, Austria, Polonia, Spania etc. Ne-am 
făcut curaj și am accesat, cu succes, finanțările de la stat, prin 
concurs, prin fondul AFCN sau ICR. Bugetul a crescut de la an 
la an, la fel și echipa managerială care s-a transformat de-a 
lungul anilor. În acest moment, deja au tradiție și workshopuri 
creative pentru oricine, din domenii de nișă - pentru copii, 
despre sunet, pentru toate vârstele în domeniul artelor vizuale - 
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desen pe peliculă de 16 mm sau fotografie cu camere 
artizanale construite în cadrul cursului, asta pe lângă 
prezentările și mini conferințele artiștilor invitați, mai aplicate, 
destinate în primul rând artiștilor.  

Începînd cu a doua ediție, cei mai curajoși și inventivi 
fotografi, regizori și compozitori sunt premiați în cadrul serii 
finale de festival de către jurii prestigioase.  

Dar poate una dintre cele mai mari provocări a fost să 
maximizăm resursele limitate de timp pe care le avem, astfel 
încât munca noastră de compozitori să nu intre într-un con de 
umbră. Aici lupta continuă, și deseori raportul de forțe este 
inegal… 

A.A.: Ce te inspiră? 
S.U.: Mă inspiră absolut orice, desigur pe primul loc tot 

felul de muzici. Sunt pasionată de muzee, de artă din toate 
timpurile, găsesc bucurie în bijuterii de acum 3000 de ani sau o 
instalație multimedia construită azi. Încerc să citesc cât mai 
mult. Mă inspiră natura, iubesc muntele și încerc să urc cât mai 
des, deși nu sunt vreo specialistă. Însă acele înălțimi sunt de o 
frumusețe copleșitoare și mă echilibrează, îmi dau multă 
perspectivă asupra ordinii în care ar trebui să îmi așez 
prioritățile. 

A.A.: Ești o mamă dedicată, mândră de copiii ei iar într-

un interviu spuneai că trebuie să ai ”curajul de a avea încredere 
în copii”. E un curaj? Ce lecții crezi că ai învățat de la copiii tăi 
care ți-au prins bine și în zona ta creatoare. Disciplină? Rutine 
necesare? Îmbrățișarea imprevizibilului ca pe un dat? 

S.U.: Ah, aici aș putea scrie un roman. Am să încerc să 

fiu concisă: am învățat să valorific timpul, să maximizez fiecare 
secundă. Să nu mă mai mire tantrumul niciunui adult și să mă 
gândesc că în fața mea e un copil mic obosit sau care nu se 
simte suficient de văzut. Asta e extraordinar când ai de 
organizat evenimente, nu te mai poți enerva, supăra de-
adevăratelea. Sigur că imprevizibilul e legea atunci când crești 
copii. Reacționezi mult mai rapid la schimbări, pui soluțiile 
înaintea mirării, nu mai cauți vinovați, devii eficient. Asta a fost 
experiența mea, dezvoltarea mea personală, ca să folosesc un 
termen la modă. Fiecare copil vine cu o lecție importantă, fie că 
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îți apasă butoanele nesiguranțelor, fie că te învață să te relaxezi 
în privința „realizărilor sociale”. Iar acest gen de lecții te 
eliberează, și desigur că ajută și la compoziție. 

A.A.: Cum te-a afectat izolarea pe timpul pandemiei? 

Consideri că a fost afectat mediul artistic în vreun fel? Dacă da, 
la ce nivel?  

S.U.: Cea mai grea decizie pe care a trebuit să o iau la 
începutul pandemiei a fost să amân ediția a VI-a a InnerSound 
New Arts Festival. Participarea internațională ar fi fost 
compromisă, online-ul deja mă obosește mai mult de 30 de 
minute… evenimentul nu ar fi avut energia bună obișnuită în 
altă formulă.  

Apoi, am văzut amânate o serie de concerte pe care le 
așteptam cu nerăbdare, promisiunea e că se vor realiza acum 
în septembrie și octombrie. Însă frustarea a fost substanțială.  

Ca noi, mulți! Mediul artistic, mai ales cel independent, 
unde salariul nu curge lună de lună, a fost profund afectat. 
Măsurile luate nu sunt suficiente, au fost de scurtă durată și cu 
condiții restrictive pe care mulți nu le-au putut îndeplini.  

Au mai fost entități care au finanțat proiecte cu tematica 
pandemiei. Dar nu toți artiștii se simt inspirați de așa ceva. Un 
subiect cu o asemenea încărcătură crește diferit în fiecare. Pe 
unii îi paralizează, pe alții îi animă. E un raport inegal.  

La nivel personal, perspectiva școlii îmi dă deocamdată 
fiori. Școala online nu a fost o experiență prea bună pentru noi, 
urmează acum an cu Bacalaureat, cu schimbare de școală, 
suntem într-o incertitudine totală din care nu știu încă ieșirea. 
Grija pentru copii nu are cum să nu afecteze procesul creativ, 
care este unul destul de egoist.  

A.A: Vorbește-ne despre planurile tale de viitor, mai 
ales în contextul actual al sugrumării acesteia pandemice? 

S.U.: Din fericire, planuri pentru compoziții noi există, 

unele trebuie onorate, altele au venit între timp. Cum se vor 
concretiza, putem doar bănui și spera într-un viitor mai blând. 
Probabil că vom folosi tehnologia și mai mult ca înainte, și, de 
ce nu, vom găsi noi valențe creative în acest fel. Nu putem să 
ne bazăm pe „vechiul normal” și să așteptăm ca lumea să se 
întoarcă în punctul de unde a plecat în februarie 2020. Mai lent 
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sau mai rapid, vom găsi mijloacele să compunem, interpretăm, 
difuzăm ce am creat. Și să învățăm să funcționăm la parametrii 
necesari acum.  

A.A.: Îți mulțumesc! 

 
 

SUMMARY 
 
Andra Apostu – A conversation with Sabina Ulubeanu 
 
Sabina Ulubeanu has a complex personality both as an artist 
and human being. As an artist she can be identified with various 
aspects: composer, photographer, musicologist, cultural events 
manager, and she reveals to as „gladly, without any restraints”. 
Her most intimate artistic belief doesn’t mind musical style, 
techniques or context of any kind. To Sabina Ulubeanu the 
artist overlaps, in perfect harmony, Sabina Ulubeanu the 
mother, as she composed most of her works while being a 

mother of two.  
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Studiul arhetipurilor muzicale (VI) 

Animus – Anima – Androgynus – Puer – 
Duplex Nativitas  

 

Corneliu Dan Georgescu 
 

harmoniae archetypus qui intus est anima 
[Johannes Kepler  1571-1630] 

 

1. Considerații introductive 

Voi prelua aici scurte pasaje din studiile mele 
precedente din anii 1982-1987 și 2013 sau voi menționa câteva 
din ideile lor principale, pentru a facilita înțelegerea prezentului 
text și independent de ele. Unele dintre aceste idei sper să le 
pot formula aici poate chiar mai clar.  

Așa cum am mai constatat, se pare ca în muzicologia 
românească moda arhetipurilor a trecut, ca orice modă. 
O discuție serioasă pe această temă a avut rareori loc; 
au dominat mai ales frecventele, poate prea frecventele 
enunțuri generale spontane, puțin documentate științific. 
Ceea ce nu înseamnă că discuția nu a îndeplinit un rol 
important: acela de a vorbi despre muzică fără a se 
limita la descrierea unor date la nivel pur tehnic 
structural sau la obișnuita literaturizare, în intenția de a 
forja substratul ei cel mai profund.  

Accepțiunea acordată noțiunii de arhetip este diferită: de 
la noțiunea platoniciană de arhetip în general, la cea 
fizică, a arhetipului sonor (Klangarchetypus), de la 

STUDII 
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considerațiile referitoare la utilitatea sa practică 
terapeutică sau pedagogică, la o presupusă funcție sau 
conținut etic-religios sau la confuzia curentă între arhetip 
și simbol (dar și între arhetip și model, pattern, Gestalt, 
structură, ethos) sau la folosirea sa metaforică, mai mult 
sau mai puțin fantezistă. În cadrul unei sesiuni științifice 
speciale dedicată temei arhetipurilor, desfășurată la 
Cluj-Napoca în 2009, sesiune care era de așteptat să 
ofere claritate pe această temă, unul din referatele 
importante s-a încheiat cu o formulare semnificativă: 
„abia acum nu știu dacă acesta este sau nu un arhetip” 
[Kurtág 2009:16]. *  

Desigur că fiecare dintre accepțiunile curente are 
motivația ei; în măsura în care am avut cunoștință de ele, am 
încercat să ofer o trecere în revistă a lor [Georgescu 2000]. Nu 
este însă scopul studiului de față de a comenta această situație 
în detaliu și nici acela de a oferi o dogmă universal valabilă, ci 
doar sugestii pentru o anumită interpretare a muzicii. Și anume, 
o interpretare plecând de la psihologia analitică a lui C. G. Jung 
– după părerea mea, demers inevitabil în măsura în care ne 
ocupăm de muzica privită ca artă, deci vrem să o înțelegem și 
explicăm ca produs uman conștient, dar în mare parte și 
subconștient. Aceasta presupune o anumită disponibilitate 

pentru înțelegerea simbolică a lucrurilor și nu exclude o 
considerare filozofică precum și din punctele de vedere ale 
istoriei sau al fizicii, dar nu se reduce la ele; după cum are puțin 
comun cu o analiză muzicală clasică, care joacă însă la rândul 
ei un rol pregătitor important.  

 
Profunda ancorare a psihologiei lui Jung în istoria culturii 
(inclusiv antice și medievale) face ca majoritatea ideilor 
enunțate de el să-și păstreze valoarea lor chiar dacă 
unele puncte de vedere pot fi considerate azi ca 
depășite. Esențial este faptul că psihologia sa include 
filozofie, ontologie, biologie, lingvistică, sociologie, 
mitologie etc., deci faptul că el nu subînțelege psihologia 
ca o reducere, ci ca o deschidere – din acest punct de 
vedere: asupra totalității vieții – și oferă o perspectivă 
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culturală nu la îndemâna oricui, nici în ceea ce privește 
construcția respectivă, nici în ceea ce privește 
înțelegerea ei corectă, deloc ușoară. Deoarece puține 
critici actuale a complexelor sale teorii pot contesta sau 
atinge înaltul nivel intelectual la care a înțeles el să 
privească bogăția insondabilă a sufletului omenesc. 
Multe dintre aceste critici nici nu au reușit să înțeleagă 
pe deplin teoriile sale înainte de a le critica; între altele, 
pentru că ele încearcă să evite sau sintetizeze 
contradicții în loc să le accepte ca atare, așa cum a 
procedat Jung fără concesii. Dar se vorbește uneori și 
despre o „renaștere Jung” [Keintzel 1991:21] și există o 
ramură specială a psihologiei, psihologia arhetipală 

[Hillman 1983], inspirată de teoria sa.  
 

2. Arhetipurile lui Carl Gustav Jung 

Fără a oferi o definiție explicită a arhetipului, C. G. Jung 
se referă în repetate rânduri la această noțiune centrală a 
psihologiei sale analitice. El consideră arhetipurile (numite de el 
inițial „dominante ale subconștientului colectiv” [Jacobi 
1999:48]) ca un dat psihic primordial comun, care-și datorează 

existența acumulării unor numeroase experiențe continuu 
repetate [Jung 1965:434]. Arhetipurile în sine sunt vide, 
elemente pur formale, facultas praeformandi [Jung 
1963:124,128,129; 1971:167], dar ele își schimbă permanent 
forma. Ele nu sunt figurabile, exprimabile în esența lor, pot fi 
doar sugerate metaforic, printr-un simbol [Jung 1970 
Psychologie..:25]. Deci trebuie diferențiat arhetipul, noțiune 

abstractă care se referă la un conținut psihic dificil de definit, de 
reprezentările arhetipale, forme materiale, concrete, de 
expresie ale acestuia. Arhetipurile sunt omniprezente în miturile 
sau basmele din literatura universală [Jung 1970 La 
Conscience...]. Deoarece orice dat psihic este pre-format, sunt 
de asemenea pre-formate și funcțiunile lor separate, mai ales 
acelea care provin nemijlocit din disponibilitatea 
subconștientului. Între ele se află, înainte de toate, fantezia 
creatoare [după Jung 1990:1,9,78-79,124] și implicit, arta. 
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Încercările de a epuiza sau organiza, sistematiza sau 
ierarhiza domeniul arhetipurilor psihice sau a 
corespondentelor lor muzicale, în principiu desigur 
lăudabile, nu au dus la rezultate convingătoare. Jung a 
renunțat de la bun început la aceasta iluzie și eu voi 
rămâne la acest punct de vedere. Nu poate fi vorba deci 
decât de o considerare a unei liste permanent deschise 
a unor cazuri izolate, de ipoteze, de confruntări, de 
contradicții.  

Unele arhetipuri par a avea capacitatea de a se grupa, 
de a forma „constelații” cu diferite proprietăți comune. 
Arhetipurile simbolizate prin primele numere naturale 1, 2, 3: 
Monada (Unitatea), Diada (Diferențierea, Opoziția) sau Triada 
(refacerea Unității prin Sinteza contrariilor) – la care se pot 
adăuga eventual cele fundate pe numerele 4, 5, 6, 7, 8, 10, 12, 
36, 60 etc. – par relativ independente (cel puțin primele dintre 
ele), ordonabile obiectiv într-un șir crescător, corespunzător 
cifrei respective. Arhetipurile simbolizate de cele patru materii 
fundamentale (Terra, Ignis, Aether, Aqua), de asemeni 
independente, nu par clasificabile; în Yi King sau în viziunile 
simbolice ale astrologiei, alchimiei etc., materii similare sau alte 
obiecte semnificative se înlănțuie conform unor principii diferite. 
Perechi de arhetipuri, dar niciodată o simetrie perfectă, 
constituie și cuplajele Persona-Umbra sau Genesis-Mortem.  

 

3. Arhetipurile „speciale” 

Considerarea într-o grupare aparte a arhetipurilor 
Animus, Anima [Jung 1991:57-74][Samuels...1991:38-
41][Keintzel 1991:97][Jacobi 1999:116-124], Androgynus 
[Samuels... 1991:37], Puer [Jung 1990:107-
133][Samuels...1991:183] și Duplex Nativitas [Jung 1990:47-

48][Jacobi 1999:125-126] (toate cinci preluate de la Jung, dar 
ultimele trei numite cu varianta lor în latină din motive de 
consecvență și pentru a le distinge de noțiunile respective 
curente) este justificată nu numai de referința lor aparentă la 
unele aspecte ale sexualității ci, mai ales, pentru că ele pun în 
modul cel mai acut o problemă fundamentală a teoriei lui Jung: 
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în realitate nu este vorba de asemenea referințe (sau, în orice 
caz, nu numai de ele) ci mai ales de conținutul lor abstractizat. 

Tocmai această abstractizare permite aplicarea conceptelor lui 
Jung în domenii diferite.  

Foarte pe scurt formulat (asupra definiției lor voi reveni), 
arhetipul Animus se refera nu la bărbat, ci la rațiune, logică, 
constructivitate, disciplină, fecundare, paternitate; arhetipul 
Anima se refera nu la femeie, ci la sensibilitate, emoționalitate, 
sentimente, receptivitate, fertilitate, maternitate. Iar arhetipul 
Androgynus – noțiune care, în accepțiunea curentă, 
subînțelege calități sexuale atât masculine cât și feminine și 
care, după Jung, nu trebuie confundat cu hermafroditismul 

[Samuels...1991:96][Jung 2001:129-132], care presupune 
amestecul lor sau nediferențierea sexuală – se referă nu la o 
ciudățenie anatomică, ci la o sinteză, un echilibru al 
arhetipurilor Animus și Anima: atât rațiunea și disciplina cât și 

emoționalitatea și sentimentele se îmbina în proporții echilibrate 
într-o unică personalitate. Această coniunctio oppositorum 
(syzygium) este rezultatul unui proces de individuație avansat, 
care nu diminuează calitățile specifice de tip Animus sau 
Anima, ci le împlinește prin complementul lor. La rândul său, 
arhetipul Puer se referă nu la copil, ci la latura copilărească în 
sens abstract a unui om la orice vârstă, deci la curiozitate, 
impuls către joc, experimentare, cercetare, instinct (de remarcat 
faptul că Jung consideră că arhetipul și instinctul sunt 
„îndeaproape înrudite” [Stein 2000:106]), intuiție, naturalețe, 
nevinovăție, creativitate, uneori naivitate, vulnerabilitate, 
nesiguranță. În fine, arhetipul Duplex Nativitas – dubla naștere 

– nu se referă la ceva, ce din punct de vedere biologic ar fi 
oricum imposibil, ci la ideea originii simultane atât umane cat si 
divine (curentă în mitologia greacă și în general în mitologia 

eroilor și jucând un rol important în mistere și religii) sau la 
materie și spirit, trup și suflet, eventual la o transformare 

radicală din viața unui om, care are semnificația unei noi nașteri 
(după un „botez” special sau ca o renaștere după o primă 
moarte, respectiv inițiere – pentru Jung, inițierea fiind o „moarte 
cauzată de o neadecvare”, ceea ce necesită o transformare 
radicală, un proces de re-definire care presupune și o jertfă 
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[Samuels...1991:112]). Aparținând subconștientului colectiv – 
de altfel ca toate celelalte arhetipuri –, nu există echivalențe 
sau simetrii între cele cinci arhetipuri menționate: se pot 
observa de exemplu unele apropieri între Androgynus și Puer 
(depășirea dualității Animus-Anima) sau între Anima și Puer 

(preponderența instinctului, spontaneitatea), dar nu și între 
Animus și Puer. 
 

4. Dualitatea arhetipală Animus-Anima 

Atât Animus cât și Anima – două dintre cele mai 
importante arhetipuri la Jung, simbolizate prin două 
cuvinte de origine latină înrudite – erau considerate de 
filozofi inițial ca însemnând amândouă în principiu suflet, 
spirit sau suflu, respirație; mai târziu noțiunile se 
diferențiază, prima referindu-se cu precădere la latura 
spirituală, „dătătoare de viață”, a doua, la aspecte 
aparținând mai ales naturii, trupescului, „animalicului”. 
Reținem însă accepțiunile acordate de Jung, cu accentul 
pus pe un conținut psihic. Noțiunile joacă la el un rol 
particular, mai ales Anima, care pleacă în mai mare 
parte de la subconștient [Samuels...1991:228].  

Din punctul de vedere funcțional, privit la un nivel 
general, arhetipul Animus poate fi considerat ca având o 

funcție predominant discriminatorie, organizatoare, rolul său 
fiind acela de a distinge, cunoaște, controla, iar arhetipul Anima 

pare a avea și o funcție de relație specială între conștient și 
subconștient, misiunea sa fiind aceea de a unifica, integra 
elemente ale subconștientului în conștiință [Jung 1958:54]. În 

ambele cazuri este vorba de „personalități parcelare” [Jung 
1958:54], de zone fragmentare, incomplete, ale unui psihic: de 
o „minoritate feminină” pentru bărbat sau „masculină” pentru 
femeie, disimulate sub pragul conștiinței [Jung 1958:80], ce 
poate integra sau proiecta (în cel mai rău caz, refula) 
componente complementare esențiale individuaţiei sale, adică 
împlinirii unei personalități complete, echilibrate, armonioase. 
Jung consideră individuația un „concept cheie” în procesul de 

evoluție a unui om către formula sa de viață proprie, unică, 
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specifică [Samuels...1991:106]; în cadrul acestui proces are loc 
o integrare a contrariilor: Persona+Umbra, Animus+Anima 
[Samuels...1991:115], Conștient+Subconștient. Jung afirmă 
că subconștientul „s-ar învârti la nesfârșit în jurul lui însuși”, 
dacă nu ar interveni conștientul „ca să-l libereze” [Keintzel 
1991:79]; dar și conștientul s-ar închista, dacă nu ar interveni 
subconștientul „să-i dea viață”.  

Orice arhetip are și o latură negativă. Astfel, arhetipul 
Animus poate semnifica în caz extrem și violență, 
agresivitate sau intoleranță, „lipsă de suflet”, arhetipul 
Anima poate semnifica în caz extrem și pseudo-
protecție maternă paralizantă, sentimentalism exagerat 
sau dimpotrivă, „vrăjitorie”, „intuitivitate demonică”, iar 
arhetipul Puer, slăbiciune, docilitate, un timp trecut, „un 
paradis care nu se mai întoarce”, dar și încălcarea 
oricărei legi, reguli, convenții. Este vorba de acele 

contradicții amintite, intrinseci noțiunii de arhetip, pe 
care trebuie să le acceptăm. 

In special departajarea caracteristicilor arhetipurilor 
Animus și Anima, oricum dificilă, devine o temă de discuții 
inutile prin faptul că ele sunt proiectate curent asupra unui 
bărbat concret, respectiv asupra unei femei concrete, iar o 
proiecție psihică presupune întotdeauna o reacție subconștientă 

[Jung 1990:62][Jacobi 1991:91], deci involuntară, 
necontrolabilă, posibil nelogică, absurdă.  

În ceea ce privește aceste proiecții, Jung deosebește 
patru trepte ale imaginii Animus-ului: prima definește „forța 
naturală a sălbaticului”, a doua, „fapta curajoasă a eroului”, a 
treia, „abilitatea cuvântului politicianului sau artistului”, a patra, 
„spiritualitatea terapeutului sau a preotului”. In mod similar, 
arhetipul Animei cunoaște la el patru imagini: prima se 

bazează pe imaginea „mamei primordiale” (Eva), situată la nivel 
pământesc, pur biologic, privind înmulțirea – principiul Bios; a 

doua, pe imaginea ce privește în primul rând activitatea erotică, 
dar ridicată la nivel estetic și romantic (Elena) – principiul Eros; 

a treia privește acest principiu Eros spiritualizat (Maria) – 
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principiul genezei spirituale; a patra găsește în imaginea 

respectivă „înțelepciunea absolută” (Sofia).  

Dar proiecțiile funcționează curent, inclusiv fixațiile 
respective, cele ale Animusului asupra oricărui bărbat 

(fiu, frate, tată, prieten, coleg, iubit, vedetă sportivă, 
erou, profesor, doctor, conducător, guru, sau calitățile 
sale asupra masculinității în general), iar proiecțiile 
Animei asupra oricărei femei (fiica, soră, mamă, 

prietenă, colegă, iubită, soră de caritate, artistă celebră, 
model sexy, profesoară, sau calitățile sale asupra 
feminității in general). Tocmai asemenea proiecții pot 
conduce la o polarizare exagerată, prin care, de 
exemplu, caracterul activ, pozitiv, inițiativa, forța etc. 
sunt atribuite, sub diferite forme, exclusiv Animus-ului, 
iar caracterul pasiv, negativ, finețea, labilitatea, 
sentimentalismul etc., sub diferite forme, exclusiv 
arhetipului Anima.  

Arhetipul Animus poate semnifica însă și reprezentarea 
Masculinului în concepția feminină și invers, arhetipul 
Anima poate semnifica reprezentarea Femininului în 
concepția masculină [Samuels...1991:38]. Iar Anima 

intervine întotdeauna în psihologia unui bărbat când 
este vorba de afecte, de emoții [Jung 1990:73], 
respectiv Animus în psihologia unei femei, când este 
vorba de luciditate, organizare. „Pierderea Animei” 

înseamnă pierderea vivacității, a flexibilității, a omeniei, 
stereotipie, încăpățânare fanatică [Jung 1990:74], 
„pierderea Animus-ului” însemnând incapacitate de 

ordonare, de decizie, derută, capricii. Aceste arhetipuri 
definesc deci în realitate, prezente amândouă dar în 
proporții diferite, fiecare personalitate împlinită; ele nu 
pot fi separate decât în cazuri patologice. O echilibrare 
perfectă ar exista însă doar în contextul arhetipului 
Androgynus. Integrarea amintită mai sus înseamnă 
între altele tocmai asimilarea, respectiv „luarea înapoi a 
proiecțiilor” [Keintzel 1991:100], revenirea la realitate.  
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5. Depășirea dualității:  

arhetipurile Androgynus, Puer, Duplex Nativitas  

Aceste trei arhetipuri au comun între ele faptul că ele fie 
sintetizează ceea ce au relevat primele două ca diferit, 

integrând elementele respective, „trecând peste ele”, fie că se 
concentrează asupra unor aspecte în cea mai mare parte 
neutre. Între aceste arhetipuri, Jung acordă mai multă atenție 
arhetipului Puer, numit de el „das Kind-Archetyp” [Jung 

2001:107-136]. Gradul de ambiguitate al acestui arhetip, 
inclusiv caracterul contradictoriu al calităților sale, depășește 
cazurile descrise anterior. Alături de sensurile enumerate mai 
sus, el ar putea însemna: creștere, dezvoltare, copilul divin, 
piticul ca expresie a unei forțe naturale ascunse [Jung 
2001:113], o stare trecută care nu se mai întoarce [Jung 
2001:118], un viitor potențial [Jung 2001:119], abandonul, 
suspensia, pericolul [Jung 2001:123], nemurirea [Jung 
2001:125], hermafroditismul, nediferențierea [Jung 2001:129], 
rezultatul unirii contrariilor, ființă simbolizând nașterea și 
sfârșitul, întreaga umanitate, vulnerabilitatea, infantilismul, 
absența identității sau forța divină ascunsă [Jung 2001:133-35].  
 

6. Arhetipurile muzicale – introducere 

Jung a citat adesea miturile, basmele, visele, 
simbolurile, arta în general, ca forme curente de exprimare a 
arhetipurilor. Pentru el, simbolurile „au calități arhetipale”, zeii 
„se comportă arhetipal”, miturile sunt „înscenări arhetipale” 
[Samuels...1991:44]. Dar el a evitat consecvent să se refere la 
muzică. Se pare ca nu a fost o omisiune chiar întâmplătoare: 
conform mărturiei pianistei Margaret Tilly, Jung s-a fi exprimat 
în 1956 – deci, către sfârșitul vieții sale (1875-1961) – referitor 
la aceea că „muzica îl irită”, deoarece ea „lucrează cu un 
material arhetipal extrem de profund, dar cei ce exercită muzica 
nu realizează acest lucru”. Este greu de acceptat faptul că el ar 
fi ezitat să se implice într-un domeniu ce îi era străin, deoarece 
în multe alte asemenea situații, el a apelat fără reținere la 
specialiști renumiți în domeniul respectiv (cum ar fi de exemplu 
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Mircea Eliade în probleme de istorie sau sistematizare a 
religiilor). 

În cele de urmează, se consideră că muzica nu se 
reduce la partitură sau înregistrare, acestea fiind doar 
„forme de conservare” ale ei convenționale. Va fi vorba 
de muzica privită ca un organism viu, de un „suflet” al 
muzicii, existent ideal înainte ca ea să primească un 
„corp material”. Se are în vedere desigur o privire 
simbolică.  

Dar – fie și simbolic – se poate pune întrebarea: „de 
unde vine” în definitiv muzica înainte de a primi un 
asemenea „corp material”, unde și sub ce formă ar 
exista ea înainte de a deveni materie sonoră sau 
notație? Nu formulez aceasta întrebare din perspectivă 
filozofică speculativă, ci rămânând consecvent la 
punctul de vedere psihologizant al lui Jung. Ca și în 
cazul oricărui arhetip (nu numai muzical) s-ar putea 
imagina o formă de existență inițial ideală, „imaterială”, 
latentă, a muzicii în subconștient, care s-ar „exprima” 
apoi într-o formă concretă. S-ar putea concepe un 
ipotetic „metalevel” [Taube 2004], un nivel unde totul 
este mai întâi virtual, sub forma unei imagini încă difuze 
(ceea ce nu înseamnă că nu urmează anumite reguli), 
ca un fel de vis, înainte de „a trece pragul” conștientului. 
Am considerat că este mai bine să enunț aici această 
veche și aparent desuetă întrebare, profundă și naivă în 
același timp, înainte de a intra în miezul problemei. 
Poate că, între altele, și asemenea întrebări fără 
răspuns l-au oprit pe Jung să se ocupe mai îndeaproape 
de muzică. Iar în procesul acestei materializări, 
acționează, ca în toate situațiile in care subconștientul 
joacă un rol, arhetipurile respective, în acest caz, 
arhetipurile muzicale, deci experiențele precedente 
repetate condensate. 

Bineînțeles că nu se pot aplica mot-à-mot cele expuse 

mai sus la punctele 2-6 referitor la arhetipuri în general în 
muzică. Au existat și asemenea tentative, care au produs mai 
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ales ironii. Concepția lui Jung dovedește însă permanent 
flexibilitatea ei, începând chiar cu abstractizarea și 
considerarea simbolică a unor date anatomic-biologice. Va fi 
nevoie însă de multă abilitate, pentru a selecta din această 
complexă concepție doar ceea ce este aplicabil la muzică. 
 

7. Arhetipurile muzicale – descriere generală 

În seria de studii precedente pe această temă 
menționată (în total sunt 14 studii începând din 1982, între care 
cinci distincte, celelalte reprezentând mai ales variante diferite 
ale lor, aspecte introductive sau aplicații concrete), m-am referit 
la anumite aspecte ale arhetipurilor muzicale, fără a încerca o 
clasificare sau ordine în expunerea lor.  

Rezumând: Extrapolarea noțiunii de  arhetip din 
contextul psihologiei analitice a lui C. G. Jung în lumea 
sunetelor are la bază o proiecție a unui concept asupra 
unui alt domeniu [Samuels...1991:265], deci nu o 
proiecție psihică necontrolabilă, ci o proiecție noțională, 
justificată atât de existența unui substrat subconștient în 
orice comunicare, inclusiv muzicală (alături de stratul 
conștient, intențional), cât și de corespondența care se 
poate stabili în general între procese psihice și caractere 
fundamentale ale lumii fizice, inclusiv fizico-acustice. 
Arhetipurile muzicale reprezintă nucleul natural, general 
uman, anistoric, etern al muzicii, artă analizată de obicei 
sub aspectul ei cultural, particular, istoric, relativ. Deci 
muzica poate fi considerată un „limbaj universal” doar în 
plan arhetipal; în afara acestuia, totul este variabil. 
Arhetipurile muzicale nu au nimic comun cu semantica, 
estetica, etica, morala. Sugerarea sau denumirea unui 
arhetip muzical printr-un simbol nu trebuie confundată 
cu literaturizarea muzicii sau cu un comentariu de tip 
hermeneutic convențional, procedee care pot fi 
considerate de altfel derivate, posibile tocmai datorită 
intuirii mai mult sau mai puțin clare a unor date 
arhetipale obiective. Iar reprezentarea, exprimarea 

concretă muzicală a unui arhetip se realizează prin 
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componente arhetipale (echivalent cu ceea ce Jung 
numește reprezentări arhetipale); acestea (elemente 

fizico-acustice materiale specifice muzicii, cum ar fi 
scara armonicelor naturale, gama pentatonică, forma 
ABA, cadențele armonic-funcționale etc.) nu sunt însă 
arhetipuri (deci, „dominante ale subconștientului 
colectiv”), ci participă doar la definirea acestora.  

 
Prin muzică se exprimă experiențele umane, fie ca acest 

fapt este dorit sau nu de către compozitor. Astfel, de exemplu, 
nașterea și moartea, maturizarea și evoluția corespunzătoare 
interioară, aspectele logice, structurate, sau capricioase, 
necontrolabile, latura socială, convențională, ca și cea intimă, 
„ascunsă” a personalității umane etc. sunt dimensiuni arhetipale 
comune vieții omului ca și muzicii. Unele asemenea elemente 
pot fi numite, în sensul lui Jung, corespunzând destul de fidel 
unor arhetipuri psihice și descriind astfel „viața” unei opere 
muzicale (sper că denumirile lor în latină explică suficient 
sensul lor): alături de arhetipuri cu caracter general cum ar fi 
cele deja amintite – Monada-Diada-Triada sau| Persona-
Umbra, Animus-Anima, Androgynus, Puer, Duplex 
Nativitas, am putea enumera și o serie de arhetipuri care ar 
descrie o muzică în ceea ce are ea specific, cum ar fi Terra-
Ignis-Aether-Aqua (indică „materiile primordiale”, asociabile cu 
omofonia, polifonia, monodia, eterofonia), Initium-Centrum-
Finis (indică o poziție și o funcție), Crescere-Planum-
Descrescere (indică faze și calități ale unui proces), Culmen-
Vallis, Maximum-Minimum (indică proprietăți ale unui 
moment, rezultat al unui proces), Ascensio-Descensio, 
Jubilatio, Peroratio finalis, Oniros, Transfiguro, 
Apotheosis, Hiatus, Transitio, Alternis, Flexus (indică unele 

cazuri sau caractere speciale ale unei evoluții). Aceste 
arhetipuri specific muzicale – dintre care unele au fost analizate 
într-un studiu dedicat lui Enescu [Georgescu 1990] – nu au fost 
amintite de Jung, ele sunt totuși nu numai „specific muzicale” și 
ar fi nu mai puțin aplicabile general, inclusiv la viața psihică a 
unui om. Eventuala lor denumire diferită nu trebuie să inducă în 
eroare referitor la sensul lor. De exemplu, Initium-Finis – 
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denumire mai potrivită pentru muzică – este același lucru cu 
Genesis-Mortem sau cu Naștere-Moarte.  

(Poate fac o greșeală, neîncercând să găsesc și pentru 
celelalte arhetipuri – cum ar fi chiar cele ce constituie 
tema textului de față – o formulare „mai aproape de 
muzică”; am preferat însă să rămân cât mai fidel 
terminologiei lui Jung, acolo unde ea există și este 
suficient documentată).  

După cum se vede, arhetipurile nu sunt întotdeauna 
comparabile între ele și pot acționa la nivele diferite; dar ele au 
în vedere întotdeauna „momentele cheie” – nu doar ale unei 
muzici anumite, ci ale muzicii în general.  

 

8. „Arhetipurile speciale” în muzică 

Voi încerca să definesc pe scurt fiecare termen al 
grupării de arhetipuri menționate în titlul acestui studiu prin ceva 
esențial pentru el la nivel muzical.  

Corespondentul muzical al arhetipului Animus poate fi 
recunoscut în tot ceea ce privește ideea principală, conceptul 
abstract, regulile globale, proiectul în general, structura de bază 
(și nu în mod esențial ceea ce presupune o energie mai 
ridicată: crescendo, accelerando, acumularea, dinamizarea, 
fortissimo etc. care ar fi caracteristice arhetipului Yang). 
Arhetipul muzical Anima poate fi recunoscut în tot ceea ce 
privește realizarea materială, substanța concretă muzicală, 
„trupul muzicii”, detaliile, inclusiv abaterea de la reguli sau de la 
proiect (și nu în mod esențial ceea ce presupune o energie mai 
redusă: diminuendo, rallentando, pianissimo dezagregarea etc., 
care ar fi caracteristice arhetipului Yin). Nu este același lucru cu 

vechile și destul de uzatele noțiuni de „conținut” și „formă”, 
pentru că, între multe altele, punctul de vedere arhetipal nu 
privește separat structura muzicală de semnificația ei în plan 
psihologic. 

O precizare: m-am referit la arhetipurile cu caracter 
general Yang și Yin într-un studiu special [Georgescu 
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1987] într-o perioadă în care încă nu îmi era pe deplin 
clar că „în spatele lor” acționează de fapt arhetipurile 
Animus și Anima. Această inconsecvență confirmă 
însă cele afirmate mai sus: arhetipurile pot fi definite prin 
termeni diferiți, care pot accentua la rândul lor și 
anumite aspecte diferite ale lor. În acest caz, prin 
denumirile Yang și Yin a fost reliefat mai ales aspectul 
energetic abstract (de tip plus-minus) al celor două 
arhetipuri Animus și Anima. Nu este lipsit de interes a 

aminti și faptul că așa numita „temă masculină” și „temă 
feminină” din expoziția unei sonate clasice prefigurează 
oarecum, în terminologia epocii, ideea acestei dualități 
arhetipale.  

Animus semnifică și posibilitatea creării unei opere de 
artă, existența ei virtuală, concepția ce o animă, „sufletul” ei, iar 
Anima semnifică și opera concretă, vie, existența ei reală, 

„corpul” ei. Dar ele nu sunt atât de simplu de diferențiat, 
deoarece, pe de altă parte, arhetipul muzical Animus ar 

reprezenta și ceea ce este schematic, latura controlabilă, 
ordonată, previzibilă, fixată, eventual rigiditatea, închiderea, 
simetria, precum și tabelele, setul de structuri, sistemele 
melodice sau ritmice, familiile de timbruri – poate unele dintre 
ele imaginare, nerealizabile real, dar în primul rând cele reale 
(deci și elemente concrete, materiale), totul văzut din 
perspectiva unei improvizații pe care o poate însă și organiza, 
optimiza, stabiliza, iar arhetipul muzical Anima ar reprezenta – 

alături de structurile muzicale specifice epocii, stilului, 
compozitorului, piesei respective – și ceea ce este neașteptat, 
surprinzător, senzualul, imprevizibilul, improvizatoricul, 
spontaneitatea, capriciosul, haoticul, eventual destructurarea, 
dezordinea, latura deschisă, generativă (deci și elemente 
abstracte, generale), totul văzut din perspectiva unei structuri 

logice pe care o poate contrazice, dar și îmbogăți, rafina. Astfel 
devine evidentă încă odată necesitatea considerării 
amândurora arhetipurilor ca și inseparabilitatea lor.  

Se pot imagina și cazuri extreme: o muzică integral 
programată, fără niciun detaliu în afara sistemului unic, 
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strict structurat („eliminarea arhetipului Anima”), sau o 

muzică integral improvizatorică, executată spontan, fără 
vreun plan sau proiect („eliminarea arhetipului 
Animus”). Dacă primul caz este foarte greu de imaginat, 

al doilea este imposibil: elemente ale arhetipului 
Animus se impun la nivelul subconștientului chiar și fără 

voia autorului respectiv.  

Arhetipul muzical Androgynus poate fi regăsit în 

prezența acestor două arhetipuri într-o proporție echilibrată, 
armonioasă; nu este vorba de a le recunoaște pe amândouă 
separat și nici de un amestec nediferențiat între ele, ci de ceea 
ce rezultă din axarea unuia dintre ele pe celălalt, arhetipul 
„întregitor” peste cel „dominant”. Astfel, o structură muzicală 
„rigidă” poate avea unele detalii care o diversifică pe linia 
imprevizibilului, a surprizei, „înviorând-o”, iar o muzică 
improvizatorică „informă” poate avea câteva nuclee logice, care 
îi dau stabilitate și coerență. Dar este vorba mai ales de 
echilibrul între elemente schematice și detalii expresive, 
previzibil și imprevizibil, sistematic și improvizatoric. Deci și 
arhetipul muzical Androgynus, aparent mai puțin bogat în 
semnificații decât componentele sale, permite totuși o serie de 
nuanțe.  

Arhetipul muzical Puer poate fi recunoscut în spiritul 

ludic, în plăcerea de a experimenta, eventual contrazice 
principii unanim acceptate, de a distruge sau de a risca noi 
soluții, eventual în nesiguranța, naivitatea lor, dar și în idei 
creative neconvenționale, radicale, „infantile”, „trăsnite”. Se pot 
observa unele elemente comune cu arhetipul Anima, dar acest 
arhetip înlocuiește plăcerea jocului și naivitatea arhetipului Puer 

cu senzualitatea și caracterul său generativ. 
Arhetipul muzical Duplex Nativitas poate semnifica în 

muzică originea operei bazată pe o idee logică, rațională, pe un 
„credo” propriu sau comun unei orientări, pe o informație 
culturală sau o viziune care depășește capacitățile unui om, dar 
mai ales pe talent, „inspirație divină” (o „nașterea sacră”) – în 
constelație cu Animus; dar el înseamnă în același timp și 

originea operei bazată pe materializarea, concretizarea, „darea 
unui corp ideii”, îmbogățirea ei cu detalii vii, imprevizibile, la 
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nivel senzorial, eventual cu anumite „imperfecțiuni” (o „naștere 
terestră”) – în constelație cu Anima. Aceste două aspecte sunt 
inseparabile în arhetipul Duplex Nativitas, dar – spre 
deosebire de arhetipul Androgynus – în acest arhetip pot fi 

considerate și date exterioare structurii muzicale (de exemplu, 
ecouri ale contextului social-cultural în care o operă este 
concepută sau ale cunoștințelor teoretice „învățate la școală” 
ale unui compozitor, metoda sa de compoziție sau concepția sa 
religioasă, ethos-ul epocii– toate elemente care preced, dar iau 
parte și activ, la „nașterea materială” a unei opere). 

 

9. Aplicație concretă 

Pentru exemplificare am ales două lucrări din muzica 
românească modernă care se pot referi amândouă indirect la 
monumentala sculptură a lui Constantin Brâncuși, „Coloana 
Infinita”: „Arcade” (1962-63) pentru orchestră de suflători, trei 
ondes Martenot și orgă de Aurel Stroe  

LP Electrecord 1970 OCLC 31210245 33 1/3, 12 in. 
https://www.youtube.com/watch?v=vbbiiV23Fhc  
(Complet 7:46”) 
și piesa mea de muzică electronică „Corona Borealis” 
(1970-1980)  
http://www.corneliu-dan-
georgescu.de/cdg_19Jul2013b_htm_files/CoronaBorealis.mp3  
(I: Fragment 6:48”) 
https://youtu.be/S17VFEImOss  
(II: Fragment + film 12:11”) 

Amândouă lucrările reprezintă momente importante în 
creația autorilor lor. „Arcade” face parte – alături de 
„Armonia” pentru suflători, „Muzica de concert” pentru 
pian, suflători și percuție, „Laudes I” pentru 28 coarde și 
„Laudes II” pentru 12 grupe instrumentale și două ondes 
Martenot – din ciclul „Démarche Musicale” (1962-1972), 
un prim pas decisiv, conturat clar pe un extrem de 
complex drum evolutiv, „Arcade” fiind poate cea mai 
radicală dintre piesele ciclului, iar „Corona Borealis” 
inițiază în anii 1970-1980 ciclul de piese de muzică 

https://www.youtube.com/watch?v=vbbiiV23Fhc
http://www.corneliu-dan-georgescu.de/cdg_19Jul2013b_htm_files/CoronaBorealis.mp3
http://www.corneliu-dan-georgescu.de/cdg_19Jul2013b_htm_files/CoronaBorealis.mp3
https://youtu.be/S17VFEImOss
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electronică „Atemporal Studies” (fiind urmată de „Crystal 
Silence”, „Aequillibrium”, „Ende ein Anfang”, „Ritual für 
die Harmonie”, „Hieratic Drawings” etc.), ciclu care 
exprimă fără compromisuri ideea de mult intuită a unei 
„muzici atemporale”. Atât „Arcade” cât și „Corona 
Borealis” sunt caracterizate printr-un proiect 
compozițional relativ simplu și evitarea oricărui efect 
străin acestuia, deci prin concentrarea extremă a 
procedeelor componistice, prin unele elemente 
repetitive, printr-o linie amplă continuă într-un tempo 
lent, precum și printr-o anumită monotonie. Piesele nu 

sunt concepute la computer (cel puțin, nu integral), dar 
ar fi putut fi, deoarece se pretează ideal la o formulare 
algoritmică. Nu va fi vorba aici de o analiză propriu zisă, 
ci doar de o descriere succintă în sensul studiului de 
față. 

Se poate presupune că aceste lucrări pleacă amândouă 
de la o idee poetică: „Arcade” ar evoca un templu antic, 
respectiv „Corona Borealis”, stelele de pe bolta cerească. 
Deosebirile la nivelul ideii principale rămân în sfera geometriei: 
global, se sugerează o linie alternativ ascendentă și 
descendentă, deci arcade, respectiv un cerc sau semicerc, deci 
o coroană.  

Faptul că „Arcade” nu este o piesă de muzică 
electronică reprezintă doar o deosebire de formă: 
sonoritatea globală a muzicii (probabil și datorată 
prezenței celor trei ondes Martenot) o apropie mult de o 
muzică electronică gândită ca atare; ea posedă însă o 
partitură și are o durată definită, în timp ce „Corona 
Borealis” nu are partitură (ci doar scheme) și nici o 
durată precizată. O altă deosebire: „Arcade” are la bază 
o idee pur melodică (o serie de linii modale continui) iar 
„Corona Borealis”, o idee armonică (câteva acorduri); 
dar melodica „Arcadelor” constă dintr-o asemenea 
suprapunere sistematic prelungită a sunetelor într-un fel 
de „evantai sonor”, care se „deschide” și „închide” 
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alternativ, încât rezultă auditiv și o anumită componentă 
armonică.  

Nu este vorba, în ambele cazuri, de o muzică „normală”: 
amândouă compozițiile se dispensează radical de ceea ce se 
numește de obicei temă, motiv, frază, de o structură ierarhizată 
în general, de ceea ce se înțelege prin ritm, dar și de o 

dezvoltare convențională a ideilor, contrast, dramaturgie. Este 
vorba numai de înlănțuiri continui de sunete, acorduri și durate 
permanent variate între anumite limite, fără un profil pregnant 
convențional, eventual cu pauze atunci când structura 
respectivă o prescrie. Iar forma arhitectonică a pieselor, 
delimitată concret în timp sau nu, cu partitură sau nu, nu are din 
punct de vedere al evoluției structurilor implicate un început sau 
un sfârșit definit: muzica s-ar putea desfășura și peste granițele 
fixate în partitura sau înregistrarea existente (cu alte cuvinte, 
arhetipurile Initium și Finis au în principiu aceiași semnificație).  

„Arcade” pornește de la ideea valorificării consecvente a 
șirului lui Fibonacci (idee inspirată de un studiu al lui 
Wilhelm Berger [Berger 1979]). În mod concret, se 
generează ample grupuri de numere, „traduse” apoi în 
înălțimi și durate ale sunetelor și suprapuse prin 
prelungirea anumitor sunete, ceea ce sugerează un 
ecou continuu și un efect pseudo-armonic; în fond, este 
vorba de o monodie, îmbogățită însă ingenios astfel. În 
pofida simplității concepției, sunt calculate permanent 
noi variante, iar impresia este similară unui permanent 
rubato. Dar ideea principală este de natură geometrică, 
idee care fundamentează și dă formă acestor șiruri de 
sunete în contextul unui arhetip Animus: arcadele de 

diferite lungimi și în diferite registre, culori orchestrale și 
densități, create astfel, „pendulează” între registrele 
extreme acut și grav și se conectează una la cealaltă 
într-o linie quasi-continuă; schimbarea direcției mișcării 
presupune însă uneori o întrerupere. Există în total zece 
arcade, între care cinci complete cu „vârful în jos”, trei 
complete cu „vârful în sus” și două descendente, 
„incomplete”. Dacă nu poate fi vorba de o dezvoltare a 



Revista MUZICA Nr. 6 / 2020 

34 

ideilor, o evoluție minimă lentă există totuși: arcadele 
devin din ce în ce mai scurte, „lacunare” (intervalele 
devin din ce în ce mai mari, deci registrele extreme sunt 
atinse mai repede), par a se dezmembra treptat. În 
principiu totul pare mai mult sau mai puțin omogen, un 
element oarecum străin îl reprezintă însă cele două 
arcade descendente „incomplete”, un solo la orgă (deci 
o monodie fără prelungiri ale sunetelor), un fel de ½ de 
arcadă, poate gândit ca un fel de ecou. Toate aceste 
ultime detalii ca și particularitățile timbrale orchestrale 
concrete ale muzicii privesc arhetipul Anima, parte 
dintre ele, în această lucrare poate în mai mică măsură, 
și arhetipul Puer. Dar pot fi recunoscute relativ ușor și 
alte arhetipuri specific muzicale (Ascensio-Descensio, 
Maximum-Minimum, Hiatus) 

„Corona Borealis” se bazează pe o idee de asemeni 
geometrică, care ar reflecta „ordinea cosmică” ce 
asigură regularitatea „de ceasornic” a unor structuri mai 
mult sau mai puțin ipotetic periodice (stele, planete, 
sateliți), dar și haosul care domnește, mai bine zis, pe 
care îl percepem noi, în infinitele regiuni neexplorate și 
poate neexplorabile ale universului (nebuloase, nori de 
plasmă). Aceasta idee aparține arhetipului Animus și se 

reflectă într-o structură repetitivă ciclică, imperceptibil 
variabilă și, în paralel, într-o structură haotică, reglată de 
hazard, dar, privită în mare, de asemenea ciclică. 
Desfășurarea muzicii pe un dublu plan deosebește 
această lucrare de „Arcade”, care cunoaște un singur 
plan; dar și aici, cele două planuri se contopesc de fapt 
în unul singur. Arhetipul Anima se reflectă în „Corona 
Borealis” în mod concret prin alternanța permanent 
diversificată între două acorduri consonante transpuse 
în două ipostaze (major-minor) și expuse la două „voci” 
în dialog pe un șir ciclic-oscilant de durate. Aceste 
durate sunt astfel alese, atât pentru acorduri cât și 
pentru pauzele dintre ele, încât – într-un tempo molto 
lento – se asigură suprapuneri practic permanent noi 
printr-o decalare treptată (similară oarecum procedeului 
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shifting phase al lui Steve Reich [Reich 1974], dar Reich 

aplică această idee – de altfel, necunoscută în România 
acelor ani – nu la armonie, ci la fragmente de melodie). 
Decalarea menționată produce periodic distanțarea, 
apoi apropierea până la suprapunere a acordurilor; deci 
are de asemeni un caracter ciclic, ca și repartizarea 
„culorilor” acordurilor. Un element străin îl reprezintă cel 
de al doilea plan, o serie de sunete solistice haotice sau 
rectotono acute, care contrastează pregnant cu 

regularitatea și masivitatea acordurilor. Piesa nu este 
gândită a fi delimitată în timp, varianta originală este o 
înregistrare de 45’, dar structura respectivă s-ar putea 
desfășura la infinit. Proiectul poate fi privit ca o formă a 
arhetipului Animus, arhetipul Anima manifestându-se 
prin continua variabilitate a multiplei alternanțe binare 
realizate prin desfășurarea în timp a proiectului, iar 
arhetipul Puer poate în primul rând prin grupurile de 
sunete haotice. Alte arhetipuri specific muzicale cum ar 
fi Alternis, Hiatus pot fi de asemeni recunoscute.  

 

Arhetipul Animus se poate regăsi, conform celor 

precizate mai sus, în proiectele ambelor piese (de exemplu, în 
concepția lor quasi-algoritmică și în estetica lor geometrică), iar 
arhetipul Anima (care pare a se confunda aici în mare parte cu 
arhetipul Puer), în ceea ce aduce realizarea lor concretă 

muzicală și în variabilitatea permanentă a ideilor. Arhetipul 
Androgynus ar putea fi perceput în echilibrul particular al 
concepțiilor acestor două piese: cu toate că amândouă au o 
puternică participare Animus, aceasta este compensată 
echitabil prin contribuția Animei, concretizată prin detalii 
variaționale, elemente imprevizibile, mai ales alternanțe 
permanent noi. Impresia generală, dictată de acțiunea acestor 
arhetipuri – deci, de către ceea ce am putea numi 
„materializarea quasi-algoritmului” – este aceea a unui 
mecanism care funcționează implacabil după anumite reguli 
stricte, relativ simple, dar destul de complexe pentru a nu putea 
fi percepute decât în momente fugitive; monotonia se impune 
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obsedant, dar ceva-ceva scapă permanent atenției. În cazul 
arhetipului Duplex Nativitas ar putea fi vorba de faptul că 

aceste opere s-au născut odată în imaginația autorilor lor, s-au 
conturat ca „inspirație”, vise, idei, planuri, proiecte, apoi o a 
doua oară, când au primit un corp, deci existență materială 
concretă, când „au fost lucrate”. Dacă această optică este 
destul de generală și aplicabilă aproape oricărei compoziții, nu 
orice compoziție cunoaște însă un asemenea raport între 
proiect și realizarea acestuia: în cele două cazuri menționate, 
aproape întreaga fază de lucru a fost deja inclusă în proiect, 
munca de realizare concretă nu a trebuit decât să-l urmeze 
aproape mecanic, pas cu pas (ceea ce am numit „o puternică 
participare Animus”) – dacă nu ar exista și acele elemente 
imprevizibile introduse de Anima și Puer.  

Ca și sculptura brâncușiană, lucrările descrise au o 
monostructură macro-celulară repetitivă bazată pe un 
ritm binar, pe o simplă alternanță, ca un fel de 
„legănare” lentă: „Columna infinită” – o formă 
geometrică (un romb, deci un volum alternativ expansiv-
regresiv), „Arcade” – o linie în zig-zag, alternativ 
ascendentă și descendentă, „Corona Borealis” – un puls 
binar, alternativ acord-pauză. Dar asemănarea cu 
monumentul lui Brâncuși, sugerată în primul rând de 
caracterul contemplativ și de liniștea majestuoasă a 
muzicilor, se oprește în ambele cazuri aici: deși reduse 
la elementar și dominate de geometrie, atât „Arcade” cât 
și „Corona Borealis” nu sunt lucrări pur minimal 
repetitive, ci cunosc o permanentă variabilitate. 
Amândouă piesele nu sunt agresiv moderniste, în niciun 
caz însă tradiționaliste; destul de greu se pot găsi unele 
asemănări cu alte piese din muzica românească, cu 
stiluri sau curente muzicale contemporane. Poate că 
totuși, mai mult decât o invenție inedită în plan 
structural, „ieșirea” din tradiția lirico-epico-dramatică prin 
care muzica „povestește” ceva precum și refuzul 
modernismului standard al timpului și a expresivității 
derivate, devenită și ea standard mai ales pe linia post-
expresionismului, reprezintă contribuția lor cea mai 
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interesantă. Deoarece, în pofida austerității extreme a 
mijloacelor componistice, piesele au o anumită 
expresivitate proprie – rece, abstractă, non-emoțională, 
echivalentă cu presupusa expresivitate a figurilor 
geometrice. Iar apropierea lor de sculptura brâncușiană 
se datorează până la urmă unei anumite „pregnanțe 
arhetipale”, care depășește granițele între arte. Acesta 
este și motivul principal pentru care am ales aceste 
două piese pentru o exemplificare.  

 

10. Câteva concluzii  

Arhetipurile descrise se pot percepe desigur în orice 
operă muzicală, tocmai de aceea se consideră ele a fi 
arhetipuri, deci – așa cum am precizat repetat – factori generali 
umani, prezenți permanent și inevitabil, atât în psihicul omului 
(în subconștientul său) cât și în toate activitățile umane în care 
acest subconștient joacă un rol. Problema constă însă în a 
defini în ce formă, cum anume se manifestă într-o operă 
concretă aceste arhetipuri, ce valori semantice sau estetice 
particulare primesc ele prin reprezentările lor concrete 
respective, deci, de a formula deosebiri în plan semantic și 
estetic pe o bază arhetipală comună. Deoarece nivelul de 

percepție arhetipal al unei opere de artă este doar primul nivel 
de percepție, dar el nu epuizează opera, ci îi oferă doar un fel 
de suport intuitiv, pe care se pot axa percepția și analiza ei 
ulterioară, în cea mai mare parte raționale – analiză, care în 
acest punct abia poate începe. Ar fi deci profund eronat a 
încerca să se descrie o compoziție doar prin aspectul ei 
arhetipal, nu mai puțin lipsit de sens decât a vorbi despre „o 
muzică arhetipală”: orice muzică este arhetipală, după cum nici-
o muzică nu poate fi numai arhetipală.  

 
În încheiere voi enumera recapitulativ rezultatele acestei 

încercări de a înțelege muzica din perspectivă arhetipală în 
sensul lui Jung: 
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Arhetipurile muzicale Animus și Anima relevă faptul că 

o piesă muzicală are la bază o idee unică, un „suflet” al ei 
propriu, care primește un „corp”, „lucrat” cu ajutorul unei 
anumite metode de compoziție, specifică fiecărui compozitor. 
Aceste două arhetipuri sunt arhetipuri primare; existența lor 

este inevitabilă – chiar și acolo unde ele nu sunt dorite de 
compozitor (într-o muzică „complet programată” sau „pur 
improvizatorică”).  

În „Arcade”: ideea geometrică a arcadelor versus 

asimetria lor, seria Fibonacci, orchestrația  
În „Corona Borealis”: caracterul ciclic, ideea pulsului 
binar versus jocul decalat treptat acord-pauză, 

ipostazele major-minor, sunetele haotice 

Arhetipul muzical Androginus consideră echilibrul 
specific între Animus și Anima, între proiect și realizare. Este 
un arhetip secundar, al cărui existență nu este totdeauna 

evidentă, unul sau altul dintre „arhetipurile primare” pot domina 
categoric. Cu alte cuvinte: între „suflet” și „corp” nu este 
întotdeauna o armonie ideală.  

Atât în „Arcade” cât și în „Corona Borealis”: 
preponderența arhetipului Animus (a unui „algoritm 

componistic virtual” strict definit) în raport cu 
variabilitatea continuă a parametrilor. 

Arhetipul muzical Puer spune ceva despre funcția ludică 
a muzicii, remarcă ceea ce este pur creativ, poate naiv, 
„proaspăt”, poate bizar, absurd, „provocant”, nu se lasă încadrat 
în canoanele oficial recunoscute. Acest arhetip este de asemeni 
secundar, el este legat de cele două arhetipuri primare Animus 
și Anima; el este „copilul lor” (desigur simbolic).  

Renunțarea manifestă la o structură ierarhică, la 
tematism, includerea în seria „Arcadelor” a unor 
„jumătăți de arcadă”, în „Corona Borealis” a unor sunete 
străine „mecanismului” principal armonic; în ambele 
lucrări, abaterile adesea imprevizibile de la un 
minimalism repetitiv sever.  
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Arhetipul muzical Duplex Nativitas încearcă să 

considere ceva, ceea ce puține analize clasice au în vedere: 
faptul că o opera muzicală are (sau ar putea să aibă) o 
dimensiune divină și o dimensiune profană. Nu este vorba de 

faptul că muzica a îndeplinit timp de secole o funcție sacrală (în 
muzicile etnice, o funcție magică), ci de ideea că muzica 
posedă prin esența ei o asemenea dimensiune, chiar dacă ea 
este contestată de cei ce nu au ajuns la acest nivel de 
înțelegere a artei. Dimensiunea profană pare mai accentuată în 
muzici a căror funcționalitate socială este legată de dans, 
distracție, spectacol. Dar – oricât ar părea de ciudat – aceste 
aspecte nu sunt separabile; dansul tradițional, de exemplu, a 
avut întotdeauna și o funcție sacră. Tocmai această 
contradictorie dualitate este relevată de existența arhetipului 
Duplex Nativitas. Fiind un arhetip intrinsec oricărei creații 

artistice, deci și muzicii, poate fi considerat, în pofida 
aparentului caracter speculativ, un arhetip primar. (În locul 
binomului sacru-profan poate fi folosit binomul spiritual-
material). 

Raportul între „inspirație” și materie: în „Arcade” – 
viziunea unei armonii arhitecturale ideale și „traducerea” 
ei prin șirul lui Fibonacci în sunetele orchestrei de 
suflători, respectiv în „Corona Borealis” – viziunea unei 
periodicități cosmice de asemeni ideale și „traducerea” 
ei prin alternanțe multiple în sunete electronice.  
 
Dacă arhetipurile Androginus și Puer sunt secundare, 

nu întotdeauna distinct definibile, dualitatea primară Animus-
Anima ca și arhetipul primar Duplex Nativitas pot fi percepute 

întotdeauna, chiar și în cazul unei muzici care nu este lucrată 
convențional, nu are partitură sau nu este destinată unor 
instrumente clasice.  

 
Iar dacă noțiunea de arhetip muzical în sine (arhetipuri, 

ne reamintim, numite de Jung inițial „dominante ale 
subconștientului colectiv”) nu are nici-o tangență cu semanticul, 
esteticul, eticul, cu morala sau cu teoria muzicii, puține puncte 
de vedere pot explica însă global atât de clar „mecanismul 
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subteran” al unei opere de artă și relația ei intimă cu psihicul 
uman, cum o fac arhetipurile menționate aici. 
 

* Toate traducerile în limba română (pentru citate sau noțiuni) îmi aparțin.  
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SUMMARY 

 
Corneliu Dan Georgescu 
 
A study over musical archetypes (VI) 
Animus – Anima – Androgynus – Puer – Duplex Nativitas 
 

 
Prior to this study there are 14 other published since 1982 (five 
of them are distinct, the other ones are variations, introductions 
or applied studies). This study attempts to define, in a scientific 
way – but also endorsed by a symbolic statement – the musical 
correspondent of a five „special archetypes” group promoted by 
Carl Gustav Jung: Animus–Anima–Androgynus–Puer–
Duplex Nativitas. As we deal with music as Art, we intend to 
comprehend and explain it not only on an pshysics-accoustic 
level but also at a conscious human level, mostly subconscious, 
this perspective is, in my opinion, absolutely essential. 
There is a succinct presentation of: this text’s motivation, Jung’s 
theory, particularities of the presented archetypes, the practical 
principles of this theory in music (musical archetypes), finally 
there is an applied theory process of these principles in two 
contemporary Romanian musical works and some conclusions 
are obtained.  
If the concept of musical archetype per se (archetypes, initially 
defined by Jung as „dominants of a collective subconscious”) 
has nothing to do with semantics, aesthetics, ethic, moral 
principles or music theory, but it precedes them from the 
perception point of view, just a few perspectives can form a 
complete and clear image of the „underground mechanism” of a 
work of art and it’s intimate relation with the human mind, as 
these archetypes do.  
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Elliott Carter  
Concertul pentru vioară şi orchestră 

 

 

Andreea Aura Ciornenchi Grigoraş 
 
 

Unul dintre importanţii 
compozitori ai vremurilor 
contemporane a fost 
compozitorul american Elliott 
Cook Carter Jr., născut la 11 
decembrie 1908 şi decedat 
pe 5 noiembrie 2012. 
Absolvent al Universităţii 
Harvard cu specializarea în 
literatură engleză, Elliott 
Carter studiază mai târziu 
muzica cu Walter Piston şi 
Gustav Holst, la sugestia lui 

Charles Ives. Ulterior, în 1933, devine studentul Nadiei 
Boulanger la Paris.  

În compoziţiile sale de tinereţe, Carter dezvoltă un stil 
diatonic personal, în care se fac resimţite influenţele muzicii, 
ritmurilor şi literaturii greceşti. Dintre cele mai reprezentative 
lucrări din această perioadă amintim Simfonia Nr. 1 (1942, 
revizuită în 1954) şi The Defense of Corinth [Apărarea 
Corintului] (1941) pentru narator, cor de bărbaţi şi două piane. 
Un moment de referinţă în evoluţia stilului său muzical îl 
constituie Sonata pentru pian (1945-1946). Cu această ocazie, 
Carter realizează o serie de inovaţii la nivelul parametrului 
ritmic, creând o tehnică bazată pe poliritmie, aşa-numita 
modulaţie metrică. Acest principiu de compoziţie îşi găseşte pe 
deplin exprimarea în Sonata pentru violoncel – 1948 şi în 
Cvartetul de coarde Nr. 1 – 1951.  

CREAȚII 
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Creaţia lui Elliott Carter cuprinde un număr de cinci 
cvartete de coarde, între care al doilea şi al treilea i-au adus 
Premiul Pullitzer în anii 1970 şi 1973. În lucrarea sa Variaţiuni 
pentru orchestră (1954-1955), compozitorul american adoptă o 

nouă tehnică, bazată pe tratarea serială a ritmurilor şi a 
dinamicii. Carter îşi dezvăluie interesul pentru orchestraţiile 
neobişnuite şi pentru scriitura bazată pe imitaţii melodice în 
Dublul concert pentru clavecin, pian şi două orchestre de 
cameră, scris în 1961 cu ocazia celei de-a 85 aniversări a lui 

Stravinski. Dintre lucrările sale concertante reprezentative 
amintim : Concertul pentru pian (1964-1965), Concertul pentru 
orchestră (1970), Concertul pentru oboi (1987) şi Concertul 
pentru vioară (1990), cu a cărui înregistrare Carter câştigă 
Premiul Grammy pentru cea mai bună lucrare contemporană a 
anului 1993.  

Pe lângă aceste lucrări, de recunoaștere se bucură şi 
alte compoziţii ale sale, precum Concertul pentru clarinet 
(1996), Cvartetul Nr. 5 (1995), Simfonia „Sum fluxae pretium 
spei” (1993-1996), opera What Next ? (1999) sau Concertul 
pentru violoncel (2001), interpretat în primă audiţie de 
violoncelistul Yo-Yo-Ma. 

După anul 1950, muzica lui Carter se caracterizează 
prin atonalism şi ritmuri complexe. Mai târziu, compozitorul 
formulează o serie de teorii ce tratează toate posibilităţile de 
formare a acordurilor de trei, cinci şi mai multe sunete. Această 
practică dă naştere în anii ’60-’70 unor creaţii cu caracter tonal, 
cum ar fi Concertul pentru pian, Cvartetul de coarde Nr. 3 – 
1971, Concertul pentru orchestră, Simfonia pentru trei orchestre 

– 1976. Ajungând să construiască acorduri de 12 sunete pe 
tonică, Carter manifestă apoi un mare interes pentru utilizarea 
unor acorduri formate din toate intervalele, în care fiecare dintre 
acestea este reprezentat o singură dată. Astfel, în lucrarea sa 
pentru pian solo Night Fantasies [Fanteziile nopţii] (1980), 

Carter face apel la un număr de 88 de acorduri de 12 sunete, 
având la bază toate intervalele. Aceste acorduri au fost 
denumite de către autor symmetrical-inverted chords [acorduri 

simetric-răsturnate]. Pe lângă acest tip de acorduri, 
compozitorul mai crează între 1980-1985 un număr de 65 de 
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acorduri, denumite parallel-inverted chords [acorduri paralele-

răsturnate]1.  
O altă practică compoziţională a lui Elliott Carter constă 

în atribuirea fiecărei înălţimi unui alt instrument din orchestră, 
realizând astfel o stratificare a materialului sonor, ce este 
organizat pe structuri ritmice diferite, fiecare voce având 
propriul său tempo. Dacă structurile ritmice create de Carter 
sunt inspirate din marşul soldaţilor sau trapul cailor, muzica sa 
atonală prezintă influenţe din folclorul american sau din jazz.  

Elliott Carter este primul compozitor deţinător al National 
Medal of Arts [Medalia naţională a artelor], distincţie acordată 
de Congresul Statelor Unite în 1985 şi a mai multor premii 

acordate de guvernele diferitelor ţări precum Franţa, Germania, 
Italia şi Monaco.  

 
 
Concertul pentru vioară şi orchestră 
 
 
Extrem de longeviv, Elliott Carter s-a dovedit a fi un 

compozitor de referință al vieții muzicale, iar Concertul pentru 
vioară, una dintre importantele lucrări de gen ale sfârşitului de 

secol XX. El se bucură de o intensă mediatizare la scară 
mondială.  

Concertul pentru vioară a fost prezentat în premieră la 

San Francisco în anul 1990, de către violonistul norvegian Ole 
Böhn, acompaniat de Orchestra Simfonică din San Francisco, 
sub conducerea dirijorului Herbert Blomstedt. Cei doi muzicieni 
sunt de altfel dedicatarii acestui opus.  

Ca şi în cazul altor compozitori ce au abordat genul 
concertului, Elliott Carter s-a preocupat de direcţia tratării 
solistului în raport cu orchestra. Astfel, în Concertul pentru oboi 

(1986-1987), solistul este singurul pe scenă care cântă la acest 
instrument, neexistând în cadrul orchestrei nici un alt oboi şi nici 
măcar un alt instrument de suflat din lemn cu ancie dublă, fapt 
ce are ca scop evidenţierea instrumentului solist. Această idee 
a fost preluată de Carter de la Roger Sessions, care în 1935 a 
scris Concertul pentru vioară fără partide de viori în cadrul 
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orchestrei, singura vioară de pe scenă fiind solistul. În ceea ce 
priveşte prezenţa partidelor de viori în cadrul orchestrei 
simfonice, Elliott Carter este de părere că aceasta este 
obligatorie, ele constituind elementul care face diferenţa dintre 
orchestra simfonică şi orchestrele de suflători de jazz, varietăţi 
sau fanfare. 

În Concertul pentru vioară se poate remarca încă de la 
început existenţa a două personaje protagoniste, ce prezintă 
maniere diferite de a cânta, precum şi limbaje distincte, atât la 
nivelul detaliilor ritmice cât şi la cel al vocabularului înălţimilor. 
Atribuirea unor limbaje proprii fiecărui personaj din cadrul unei 
lucrări reprezintă o tehnică pe care Carter a experimentat-o şi 
în alte creaţii ale sale, cel mai elocvent exemplu în acest sens 
fiind Cvartetul de coarde Nr. 2, în care fiecare protagonist 
dezvoltă propriul său limbaj, diferit de celelalte. 

În lucrarea de faţă, solistul intonează cu precădere 
intervale ca secunda mică, terţa mică, cvinta perfectă şi 
septima mică, pe o mişcare ritmică ce se bazează în principal 
pe triolete. La rândul ei, orchestra îşi fundamentează în general 
discursul pe secunda mare, terţa mare, cvarta perfectă şi 
septima mare, toate acestea reprezentând răsturnarea 
intervalelor specifice cântului viorii, pe o desfăşurare ritmică 
eminamente binară. Dacă uneori orchestra preia elemente din 
limbajul viorii, reciproca nu este valabilă, solistul păstrându-şi 
supremaţia. Din combinarea celor două structuri ritmice 
preponderente în limbajele celor două personaje amintite mai 
sus, rezultă adesea o diviziune ritmică primară – cvintoletul. 

Elliott Carter a fost dintotdeauna fascinat de împărţirea 
în mişcări a unei lucrări ample. Astfel, el divide concertul în trei 
părţi – Impulsivo, Tranquillo, Scherzando – ce diferă prin 
limbaje şi material tematic, dar care sunt unite de o  pulsaţie 
comună. Derulându-se fără pauză între mişcări, lucrarea lui 
Carter evidenţiază o tratare continuă a partiturii viorii soliste, de 
la început şi până la sfârşitul lucrării, într-un limbaj atonal. 
Vioara solistă are un discurs liric în partea întâi, realizează un 
recitativ dramatic în partea a doua, încheind apoi cu o linie 
melodică plină de strălucire în Scherzando-ul final. În tot acest 
timp, „the orchestra comments in various ways on the solo part” 
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[orchestra comentează în diferite feluri partitura solistică]2. Se 
remarcă rolul preponderent solistic atribuit viorii, ce se impune 
în faţa unui efectiv orchestral amplu. 

 
 
Partea I  

 
 
Pentru Carter, o problemă esenţială în realizarea 

concertului pentru vioară a constituit-o modalitatea în care 
solistul îşi va face apariţia iniţială şi cea în care îşi va termina 
discursul în partea finală. În consecinţă, compozitorul hotărăşte 
ca vioara solistă să se facă auzită pentru prima dată 
desprinzându-se progresiv din masa celor aproximativ 30 de 
viori din cadrul orchestrei. Evoluţia orchestrală din debutul 
concertului – o rumoare pe care compozitorul o defineşte ca 
fiind „a great sort of confusion” [o mare confuzie]3 – se întinde 
pe durata a cinci măsuri.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Vioara solistă se alătură la măs. 6. Imediat după acest 

moment, orchestra trece în plan secund, permiţând solistului 
să-şi expună linia melodică cu un caracter expresiv şi 
desfăşurare mai largă. 

© Copyright 1990 by Hendon Music Inc. 
* All excerpts in this article are reproduced by permission of Boosey & Hawkes Music 

Publishers Ltd.
4
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În această primă mişcare – Impulsivo – compozitorul 

tratează vioara în manieră vocală. În partitura solistului, linia 
melodică este preponderent lirică, iar momentele de virtuozitate 
nu depăşesc limitele posibilului, Carter nedorind să epateze în 
această direcţie, declarând în acest sens: „no fiddle effects” 

[fără efecte lăutăreşti]5. Melodia viorii soliste, cantabilă, are 
alură de recitativ rubato, realizat însă prin intermediul valorilor 
ritmice notate şi nu prin variaţia tempo-ului. În acest fel, atacul 
sunetelor nu coincide aproape niciodată cu timpii măsurii.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
În paralel, orchestra îşi desfăşoară discursul pe valori 

ritmice regulate, ce se succed fără abateri de la structura 
metro-ritmică. Ea urmăreşte îndeaproape mişcarea solistului, 
tinzând să imite pseudo-rubato-ul acestuia, fără a reuşi însă.     

După o evoluţie continuă şi susţinută a viorii pe tot 
parcursul părţii întâi, aceasta realizează finalul în marcatissimo, 

cu multă strălucire. Către sfârşit, discursul solistului se stinge în 
pp. 

 
 
 
 
 

La finalul părţii întâi, între cele două mişcări, compozitorul 
notează pauze, cuantificând astfel durata tăcerii dintre primele 
două părţi. Vioara solo intonează în mf sunetul la coardă liberă, 

întocmai ca la un acordaj al instrumentului. Acest episod 
tranzitoriu către partea a doua imită deci o situaţie ce are loc în 
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mod real, spontan, în desfăşurarea unei reprezentaţii, atunci 
când solistul îşi controlează reperul la între două mişcări. 

Modelul acordajului este folosit şi de compozitorii Alban Berg şi 
Henri Dutilleux în concertele lor pentru vioară. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Partea II-a  

 
În partea a doua – Tranquillo – orchestra acompaniază 

prin intermediul acordurilor desfăşurate, în registrul grav, într-o 
manieră extrem de calmă şi în nuanţă p. 
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Vioara solistă îşi expune cantilena cu caracter rubato, 
utilizând crescendo-decrescendo aproape pe fiecare sunet pe 
care îl emite, subliniind astfel starea de angosciato, esitando, 
termeni de expresie notaţi în partitură.  

 
 
 

 
Pentru a crea impresia de continuitate a liniei melodice a 

solistului, în pofida existenţei pauzelor pe parcursul discursului 
muzical, „the violonist must think and fill across those gaps” 

[violonistul trebuie să gândească şi să simtă dincolo de acele 
întreruperi]6. Finalurile de frază ale solistului sunt uneori 
acoperite de către orchestră, prin intermediul aşa-numitelor 
„waves of sound” [valuri sonore]7. 

 
 

Partea III-a  

 
 
Scherzando reuneşte orchestra şi vioara solistă într-un 

discurs având acelaşi spirit. Ritmica în triolete şi nonolete a 
solistului trece neobservată datorită sincopelor cu alură de jazz, 
ce reies din context. Partitura solistului prezintă o linie melodică 
a cărei continuitate trebuie asigurată de către violonist chiar şi 
în momentele de întrerupere a muzicii, printr-un exerciţiu de 
gândire şi concentrare muzicală.  

În această ultimă mişcare a concertului se evidenţiază cu 
mai multă pregnanţă preferinţa compozitorului pentru utilizarea 
secundelor mari şi mici, pe care le consideră esenţial diferite 
din punct de vedere al percepţiei lor.  

În această mişcare, orchestra cântă în măsura de 4/4,  q = 

105, iar în paralel vioara solo cântă în 6/4, având tempo-ul q = 

157 şi indicaţia pq = q . Astfel, măsurile solistului au un număr de 

timpi diferit faţă de cele ale orchestrei, dar o durată totală 
identică, datorită tempo-urilor diferite. Prin acest procedeu se 
creează poliritmii şi polimetrii complexe între cele două 
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personaje, aceasta fiind o altă modalitate de a nota rubato-ul 

viorii. Ulterior – la măs. 462 – solistul preia tempo-ul şi măsura 
orchestrei, cei doi protagonişti având o evoluţie sincronizată din 
punct de vedere metric. Până la finalul mişcării, aceste 
diferenţieri metrice şi ritmice dintre solist şi orchestră vor 
reapărea în mai multe rânduri.   

Spre finalul părţii a treia – măs. 621 – după un atac în fff 
general, vioara solo intonează un scurt moment solistic, 
încheiat în mod violent.  

 
 
 
 
 
 

Sfârşitul concertului survine în mod surprinzător în pp, 

odată cu evoluţia cu contur spiralat a partidelor de coarde. 
Solistul este aproape asimilat de către acestea, dispărând 
treptat în masa orchestrei. Acest final interesant ne reaminteşte 
modalitatea treptată în care vioara solo şi-a făcut apariţia la 
începutul concertului.  
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SUMMARY 

 
Andreea Aura Ciornenchi Grigoraş 
 
Elliott Carter  
Concert for Violin and Orchestra 
 

 

Having a long life, Elliot Carter proved to be a great composer 
and his violin concerto, one of the most important violin works 
at the end of the 20th century. This concert is highly promoted 
all over the world.  
The violin concerto was first presented in San Francisco in 
1990 by the Norwegian artist Ole Böhn, accompanied by San 
Francisco Symphonic Orchestra under the baton of Herbert 
Blomstedt. The composer wrote this piece for these two artists.  
Elliot Carter was always fascinated by the way an extensive 
work is divided into movements. Thus, he divided this concert in 
three – Impulsivo, Tranquillo, Scherzando – different by musical 

language and themes but united by a joint pulse. The work 
unwinds without any pause between movements and brings an 
atonal language for the soloist instrument, from the beginning to 
the end.  
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(VI)1 
 

 

Sintaxe muzicale în „grădinile“ lui Paul Klee 
 

Lena Vieru Conta 
 

Pe vremea când Paul Klee picta grădinile sale, termenul 
de sintaxă muzicală era prea puțin vehiculat; deși Hugo 
Riemann îl folosise deja în 18772, referindu-se la armonia 
funcțională, e improbabil ca un student violonist să-i fi asociat 
chiar și noțiunea de polifonie. Recent, sistemul cuaternar al 
sintaxelor muzicale formulat de Pierre Boulez, îmbogățit și 
consacrat de către Ștefan Niculescu, a fost completat de 
Corneliu Dan Georgescu, în comunicarea „Niculescus Theorie 
der syntaktischen Kategorien. Neue Kontexte und 
Perspektiven”, susținută la simpozionul internațional de 
muzicologie „Zwischen Zeiten”, în noiembrie 2015, la 
Delmenhorst, Germania. Sistemul propus de C.D. Georgescu 
diversifică teoria lui Boulez, definind sintaxa muzicală prin 
categorii, tipuri și atribute, așezate pe șase nivele: 

 

Nivel 1: categorii sintactice (monodie sau monofonie – în 

general monovocalitate, respectiv polifonie în sens larg – în 

general plurivocalitate); acest nivel este „închis”, nu pot exista 

alte categorii. 

Nivel 2: tipuri sintactice (contrapunct sau polifonie în sens 

restrâns, omofonie, eterofonie, canon, shifting phase, bordun 

respectiv ison, antifonie respectiv hoquetus, Moment-Musik, 

                                                
1 Text prezentat în cadrul Simpozionului „Grădina Vorbelor” coordonat 
de muzicologul Vlad Văidean, ce a deschis ediția a 15-a a Festivalului 
Internațional de Muzică Contemporană MERIDIAN – „Grădini 
Sonore”. Director artistic: Diana Rotaru 
2 Vezi Hugo Riemann, Musikalische Syntaxis. Grundriss Einer 
Harmonischen Satzbildungslehre, Nabu Press, 2012 (prima ediție a 
apărut la Breitkopf & Härtel, Leipzig, 1877). 

“GRĂDINI SONORE” 
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muzica de o clipă, continuum, structura colotomică etc.); acest 

nivel rămâne „deschis”, poate cunoaşte şi alte tipuri sau o altă 

orânduire a lor. 

Nivel 3: atribut – muzica rarefiată, detaliată sau densă; 

Nivel 4: atribut – muzica repetitivă sau progresivă; 

Nivel 5: atribut – sintaxa stabilă sau flexibilă, transformațională 

sau colaj; 

Nivel 6: atribut – sintaxa simplă sau complexă (super-sintaxă). 

Atributele reprezintă o anexă a primelor două nivele, ordinea 

lor este de asemenea relativ liberă; pot fi definite şi alte 

atribute, iar descrierea lor poate fi şi altfel formulată1. 
 

În analiza lucrărilor lui Klee, completările lui C.D. 
Georgescu s-au dovedit foarte utile, realitatea plastică vie 
oferind situații mai complexe decât cele subsumabile sistemului 
cuaternar. Ideea de sintaxă abstractă, formulată de Ștefan 
Niculescu, este însă esențială pentru transpunerea unui arhetip 
din domeniul temporal în cel vizual, căruia astăzi, ce-i drept, nu-
i mai putem tăgădui dimensiunile temporale. 

Niculescu defineşte de la bun început sintaxele muzicale 
ca „relații între obiectele sonore, relații care oarecum ignoră 
(sau pot lua naștere indiferent de) natura acestor obiecte 
(sonore, n.n.) (...) Se obține astfel o sintaxă abstractă, 
fundament al gândirii formative în muzică”2. 

Ștefan Niculescu vede aplicabilitatea teoriei sintaxei 
muzicale unor alte zone, dar o limitează la domenii obligator 
temporale: 

 

Caracterul independent al sintaxelor față de obiecte mai 

prezintă un aspect, ce depășește cadrul muzicii. Într-adevăr, a 

studia relațiile existente în sintaxa muzicală, și anume fără 

precizarea naturii obiectelor ce produc aceste relații, 

înseamnă a pune în evidență structuri posibile nu numai 

obiectelor sonore, ci oricăror obiecte, dar cu o condiție: să fie 

obiecte temporale. O teorie abstractă a sintaxei în muzică 

                                                
1 C.D. Georgescu, „Categoriile sintactice muzicale după Ștefan 
Niculescu. Noi contexte și perspective”, Muzica 2 (2017), p. 60. 
2 Ștefan Niculescu, „O teorie a sintaxei muzicale”, Muzica 3 (1973), 
text preluat în volumul de autor Reflecții despre muzică, Editura 
Muzicală, București, 1980, p. 279-292. 
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poate folosi astfel studiului relațiilor dintre orice fel de 

evenimente. Aspecte ale acestei sintaxe se vor afla în toate 

artele duratei (bunăoară baletul sau în genere dansul se poate 

reduce la categorii de mișcări pe deplin corespunzătoare 

categoriilor sintactice în muzică – monodia, omofonia, 

eterofonia, polifonia – sau combinării lor); mai mult, vor lega 

aceste arte de fenomenele temporale din natură1. 
 

Act cinetic (temporal), dansul este în mod esențial o artă 
percepută vizual; simetric, în artele plastice, considerate în mod 
tradițional spațiale și nu temporale, vorbim de ritm, mișcare, 
direcție, contrast succesiv și simultan ca mijloace de expresie. 

Știm de asemenea că experiența vizuală este dinamică2 
pentru că înregistrează interacțiuni ale tensiunilor dintre 
elementele plastice, induce elemente absente, urmărește 
direcții, evaluează raporturi dintre volume și intensități ale 
culorii, identifică forme, sensuri și semnificații. 

Teoria gestaltistă, remarcabilă în domeniul psihologiei 

percepției vizuale, sprijină identificarea sintaxelor muzicale în 
analiza plastică. În cazul lui Paul Klee, artist polivalent, care 
extrapola el însuși unele concepte muzicale în cursurile sale de 
la Bauhaus, depistarea unor principii muzicale e pe deplin 
legitimă. În contactul cu diverse opere vizuale din întreaga 
istorie a artei, analogia unor metode de construcție din 
domeniile vizualului și auditivului poate fi frapantă pentru 
muzician. Pentru psihologul gestaltist, percepția vizuală nu 
înseamnă numai o acumulare mecanică și cronologică de 
elemente disparate, ci o explorare activă a configurației, a 
Gestalt-ului – „întreg organizat, coerent, ale cărui părți nu sunt 

juxtapuse sau asociate aleatoriu, ci determinate de legi inerente 
întregului”3. Comparăm această definiţie a Gestalt-ului cu 

definirea sintaxei de către Peter Faltin: „reunirea în cadrul unui 
întreg printr-un sens nou a calităţilor părţilor acestui întreg, părţi 

                                                
1 Niculescu, p. 281. 
2 Vezi Rudolf Arnheim, Arta și percepția vizuală, Editura Meridiane, 
București, 1979, p. 26-33. 
3 Antony Flew, Dicționar de filosofie și logică, Editura Humanitas, 
București, 1996, p. 153. 
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ale căror relaţii separat nu au sens, ci tind spre o unire a lor”1; 

„întregul este însă mai mult decât suma părţilor sale, el 
cuprinde și relaţiile dintre aceste părţi”2. Faltin adoptă un punct 
de vedere gestaltist în privinţa percepţiei relaţiilor muzicale, 
care nu ar fi „substanţiale”, ci „calităţi funcţionale ale unor 
stimuli acustici a căror receptare estetică nu este o simplă 
înregistrare, ci o formatare a lor corespunzătore acestor funcţii, 
astfel încât ele să capete sens conform categoriilor deja 
existente în conştiinţă”, ca „produse ale unei anumite situaţii 
sociale”3. La un nivel elementar, ce nu ţine neapărat cont de 
receptarea estetică, știm că percepția auditivă operează cu 
configurații, stabilește legături și diferențe între ele. Percepem 
evenimente sonore (nu doar sunete, ci Gestalt-uri sonore – 

acorduri, clustere, motive, moduri, formule ritmice etc.) și 
devenim conștienți de densitatea, intensitatea, repetabilitatea, 
coeziunea lor. Și la Pascal Bentoiu configurația are un înțeles 
similar cu noțiunea de Gestalt, dar mai complex: ea presupune 
act mnemotic și criterii valorice4. În fine, însăși practica artistică, 

ce implică, la pictorul-muzician, conștientizarea unor modele de 
asamblare a elementelor de limbaj, legitimează demersul 
aplicării tipului de analiză propus în continuare. 

Klee a avut de ales între două vocații, situație dramatică 
în sine, cu atât mai mult cu cât părinții săi, muzicieni, l-au 
orientat către o carieră muzicală, pe care a și urmat-o, ca 
violonist în orchestră și autor de critică muzicală în revista Die 
Alpen. E greu de evaluat talentul său muzical; deși la 11 ani 
fusese invitat să cânte în Asociația muzicienilor din Berna5, a 
preferat să urmeze studii de arte plastice, cu aprobarea destul 
de reticentă a părinților săi. Gustul său muzical era mai degrabă 

                                                
1 Peter Faltin, „Musikalische Syntax. Ein Beitrag zum Problem des 
musikalischen Sinngehaltes”, în Archiv für Musikwissenschaft, 34 
Jahrgang, H. 1 (1977), p. 6; citat în Georgescu, p. 44. 
2 Faltin, p. 13; Georgescu, p. 44. 
3 Faltin, p. 4-5; Georgescu, p. 44. 
4 Vezi Pascal Bentoiu, Imagine și sens, Editura Muzicală, București, 
1971, p. 20-24. 
5 Vezi Carola Giedion-Welcker, Paul Klee in Selbstzeugnissen und 
Bilddokumenten, Rowohlt Taschenbuch, Berlin, 1976, p. 10-11. 



Revista MUZICA Nr. 6 / 2020 

58 

conservator, cum rezultă din Jurnalul pe care l-a ținut între 1898 

și 1918, dar comentariile concertelor la care asista, notate 
conștiincios după fiecare eveniment, deși adesea capricioase, 
sunt totdeauna pertinente și au puterea de sinteză și forța 
percutantă de exprimare a criticului avizat și nemilos. 
Dragostea sa pentru Bach, pe care îl numește tandru „Johann-
Sebastian”, e necondiționată. Brahms îl plictisește în Recviem, 
nu și în Concertul de vioară sau în simfonii. Nu îl comentează 

pe Richard Strauss, pe care îl și văzuse dirijând, nu reușește să 
se apropie de Mahler și Bruckner. Debussy îl impresionează 
profund cu Pelléas et Mélisande. Fiul său Felix Klee scria1 că 

preferații săi erau, indiscutabil, Bach, Mozart, Beethoven. 
Acasă mai cânta, acompaniat la pian de soția sa Lily, Caprice 
viennois de Kreisler (pe care însă se pare că îl includea mai 
degrabă în categoria kitsch-ului).  

Se pare că asculta muzică modernă, dar nu o interpreta 
niciodată. Karl Grebe, un violoncelist care cânta muzică de 
cameră cu Klee în perioada de la Weimar (1920-1926), 
relatează că Paul Klee era mai degrabă „suspicios față de risipa 
de intelect și pedagogie care a însoțit afirmarea muzicii timpului 
său”2. În același text, Grebe evidențează trăsături de caracter 

ale lui Klee ce merită reținute și pentru că au o legătură directă 
cu stilul și metodele sale de lucru: 

 

Chiar în discuțiile despre situația muzicii moderne, care pe 

vremuri erau mult mai haotice decât astăzi, apărea o trăsătură 

a omului, care mi s-a părut cea mai înaltă: o totală libertate 

interioară și o chibzuință în contact cu care orice polemică 

părea mai puțin ascuțită, mai puțin otrăvită și care readucea 

atenția la obiect. Klee avea o maturitate care se întâlnește 

rar3. 
 

                                                
1 Vezi Felix Klee, Paul Klee. Viața și opera în documente selecționate 
din însemnările postume și din scrisori nepublicate, Editura Meridiane, 
București, 1975, p. 105-117. 
2 Karl Grebe, „Paul Klee als Musiker”, în Paul Klee und die Musik. 
Schirn Kunsthalle Frankfurt, 14. Juni-17. August 1986, Nicolaische 
Verlagsbuchhandlung, Berlin, 1986, p. 264. 
3 Grebe, p. 264. 
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Klee îi cunoscuse pe Stravinsky, Hindemith, Bartók, 
Schönberg și, după mărturia lui Felix Klee, îl iubea mult pe 
Stravinsky, dar nu-l cânta niciodată. Cu atât mai interesantă 
este poziția sa inovatoare în artele plastice, domeniul în care 
putea crea fără constrângerile tehnice și fără tracul pe care îl 
avea pe scenă, când cânta la vioară. Postura de interpret cere, 
compensatoriu, o zonă de libertate – fie cea a improvizației, fie 
cea de autor-interpret. Uneori se întâmplă ca zona de libertate 
să fie găsită într-un domeniu artistic diferit. 

 

Fig. 1. Hilterfingen, 1895, cerneală pe hârtie, 
Muzeul Solomon R. Guggenheim, New York, 

https://www.guggenheim.org/artwork/2118 
 

O mare parte din lucrările lui Klee au referințe la regnul 
vegetal – găsim atât elemente vegetale încorporate în diverse 
compoziții, cât și imagini ce poartă titlul de Grădini. Desigur, 
simbolistica grădinii – o imagine a paradisului, dar și un 
rezumat al lumii terestre – oferă un potențial plastic 
extraordinar. Printre primele desene numerotate ale lui Klee 
găsim Hilterfingen (vezi Fig. 1), făcut la 16 ani în tuș pe hârtie. 

Se poate deja admira abilitatea lui Klee în reprezentarea 
realistă a unui peisaj cu grădini și case, dar și găsirea unei 
soluții originale pentru sugerarea perspectivei atmosferice: în 

https://www.guggenheim.org/artwork/2118
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schițarea munților, renunțarea la detalii împarte spațiul plastic în 
două zone distincte – cea terestră, reală, necesară și cea 
elevată, contingentă, redusă la esență. Putem oare vedea aici, 
în germene, anticiparea instinctivă a unor structuri eterofone 
ulterioare – „superpoziția la o structură primară a aceleiași 
structuri schimbate ca aspect”1, în termenii lui Boulez? Liniile 

culmilor muntoase sunt oare o variațiune epurată de ornament 
a liniilor acoperișurilor, din planul al doilea? În orice caz, putem 
vorbi de structură densă, detaliată în opoziție cu una rarefiată în 

planurile desenului, ca atribute ale tipului sintactic. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

 

 

          

 

 
Fig. 2. Erinnerung an einen Garten [Amintirea unei grădini], 1914, 

acuarelă pe hârtie din material textil, lipită pe carton, 25,2 x 21,5 cm, 
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf, 

https://blog.smb.museum/virtuell-reisen-tunesien-und-aegypten-durch-die-
augen-von-paul-klee/. 

                                                
1 Pierre Boulez, Penser la musique aujourd’hui, Editions Gonthier, 
Genève, 1964, p. 140. 

https://blog.smb.museum/virtuell-reisen-tunesien-und-aegypten-durch-die-augen-von-paul-klee/
https://blog.smb.museum/virtuell-reisen-tunesien-und-aegypten-durch-die-augen-von-paul-klee/


Revista MUZICA Nr. 6 / 2020   

61 

În 1914, în acuarela Erinnerung an einen Garten 
[Amintirea unei grădini] (vezi Fig. 2), se văd clar principii de 
construcție, tatonate deja în 1913 (acuarela Ein Hotel și altele), 
care se vor realiza într-o mare parte din lucrările sale: 
compoziția în zone geometrice suprapuse, tratată prin modulări 
cromatice, cu suprapuneri grafice. Muzicianul o descifrează ca 

eterofonie, mai precis, folosind termenul lui C.D. Georgescu, ca 
super-sintaxă: combinație de eterofonii. Iată de ce: citim 

tablourile, de obicei, de la stânga la dreapta nu numai în funcție 
de obiceiul cititului, care variază între culturi și continente, ci 
mai ales pentru că emisfera cerebrală stângă coordonează cele 
cinci simțuri fizice, transformă senzațiile în percepții și în 
raționamente cauzale, iar cea dreaptă generează înțelegerea 
imaginilor vizuale. Senzația, odată primită, devine percepție 
(emisfera stângă), apoi imaginea se transformă în reprezentare 
mentală și este deslușită afectiv (emisfera dreaptă); apoi este 
analizată (din nou emisfera stângă). Cercetările asupra 
lateralității stânga-dreapta în citirea imaginilor continuă; una din 
ipotezele enunțate încă în anii 1950 este că privitorul se 
identifică subiectiv cu stânga, din cauza predominanței acestei 
emisfere cerebrale, care cuprinde centrii superiori ai vorbirii, 
cititului și scrisului; dar, cum emisfera dreaptă răspunde de 
gândirea video-spațială și de capacitatea de reprezentare, 
privirea se deplasează imediat spre dreapta1. 

Cu atât mai mult, muzicianul obișnuit cu succesiunea 
stânga-dreapta și cu verticalele partiturilor (citirea 
simultaneităților sonore) va explora imaginea plastică de la 
stânga la dreapta, baleind cu privirea suprafața și pe verticală. 
Astfel, Amintirea unei grădini i se va prezenta ca o țesătură de 

patrulatere ordonate pe benzi verticale și orizontale, ce se 
percep ca suprapuneri (simultaneități) de elemente 
asemănătoare, dar nu identice: cazul eterofoniei. Grafismele se 
reliefează aidoma unor fragmente monodice pe fundalul-
acompaniament și formează și ele țesături de tip eterofon – 
multiplicări ușor desincronizate/variate ale acelorași forme. 

                                                
1 Vezi Mercedes Gaffron, „Right and left in pictures”, Art Quarterly 13 
(1950), p. 312-331. 
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Astfel, compoziția lui Klee se înfățișează ca o combinație de 
eterofonii, o super-sintaxă. Klee evită simetriile și înclină 

configurația către dreapta, în asentiment cu cele enunțate mai 
sus. În mare parte, plăcerea estetică vine din aspectul liber, 
artizanal al lucrărilor sale; combinația acestuia cu referințele 
figurative satisface necesitățile psihologice profunde ale 
privitorului1: aspectul artizanal, ușor neregulat induce ideea de 
natural și accesibil; referința la figurativ solicită mai puțin 
intelectul decât configurațiile ambigue semantic2. Acuarela de 
față e văzută simultan frontal și de sus, în perspectivă 
egipteană, iar zonele unde grafismul este estompat de laviu 
sugerează atenuarea detaliilor, voalarea lor în amintire. 

 
 

Fig. 3. Südlicher Garten [Grădină din sud], 1914, acuarelă, 13x11 cm, 
Kunstmuseum Basel,  

https://www.kunstkopie.de/a/paul_klee/suedlicher-garten-1.html. 

                                                
1 Vezi A. Forsythe, M. Nadal, C. Sheehy, C. Cela-Conde, M. Sawey: 
„Predicting beauty: Fractal dimension and visual complexity in art”, în 
British Journal of Psychology 102 (2011), p. 49-70. 
2 Vezi Mark J. Landau, Jeff Greenberg, Sheldon Solomon, Tom 
Pyszczynski, Andy Martens, „Windows Into Nothingness: Terror 
Management, Meaninglessness, and Negative Reactions to Modern 
Art”, în Journal of Personality and Social Psychology 90, 6 (2006), p. 
879-892. 

https://www.kunstkopie.de/a/basel-kunstmuseum-basel.html
https://www.kunstkopie.de/a/paul_klee/suedlicher-garten-1.html
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În același spirit este și Südlicher Garten [Grădină din sud] (vezi 
Fig. 3), într-o gamă de culori binare. În acuarela Abstract 
Garten Dämmerung [Amurg în grădină abstractă] (vezi Fig. 4), 
tot din 1914, Klee se joacă cu planurile, sugerând profunzime și 
volumetrie prin simplul amplasament al formelor. În toate cele 
trei acuarele cu grădini din 1914 cerul lipsește, ceea ce le 
apropie de genul naturii statice. Totodată, în Amintirea unei 
grădini și în Grădină din Sud primează aspectul decorativ, plat, 
pe când volumetriile sugerate în Amurgul în grădină abstractă 
fuseseră deja experimentate cu efect maxim în Geöffneter Berg 
[Munte deschis] (vezi Fig. 5) din 1914. Efectul acestui joc al 
volumelor se traduce, pe plan muzical, ca un hoquetus al 
cilindrilor, într-o plurivocalitate care creează o super-sintaxă 

(configurații polifonice ce se împletesc). 

Fig. 4. Abstract Garten Dämmerung [Amurg în grădină abstractă], 1914, 
acuarelă pe hârtie pe un grund de compoziție proprie, 10 x 12.6 cm, 

pusă în vânzare de Christie’s în 5 noiembrie 2013, la New York, 
https://www.christies.com/lotfinder/Lot/paul-klee-1879-1940-abstract-garten-

dammerung-5737602-details.aspx 

https://www.christies.com/lotfinder/Lot/paul-klee-1879-1940-abstract-garten-dammerung-5737602-details.aspx
https://www.christies.com/lotfinder/Lot/paul-klee-1879-1940-abstract-garten-dammerung-5737602-details.aspx
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Fig. 5. Geöffneter Berg [Munte deschis], 1914, acuarelă, peniță și tuș pe 

hârtie, pusă în licitație de Christie’s, Londra, 2 februarie 2010, 
https://www.christies.com/lotfinder/Lot/paul-klee-1879-1940-geoffneter-berg-

5289407-details.aspx 

https://www.christies.com/lotfinder/Lot/paul-klee-1879-1940-geoffneter-berg-5289407-details.aspx
https://www.christies.com/lotfinder/Lot/paul-klee-1879-1940-geoffneter-berg-5289407-details.aspx
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Fig. 6. Nächtliche Blumen (Versunkene Landschaft) 
[Flori nocturne (Peisaj scufundat)], 1918, acuarelă,  

Folkwang Museum, Essen. 
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Paul_Klee#/media/File:Klee_su

nken_landscape.jpg 

 
Printre lucrările lui Klee din 1918, Nächtliche Blumen 

(Versunkene Landschaft)  [Flori nocturne (Peisaj scufundat)] 

(vezi Fig. 6) este reprezentarea unei grădini onirice văzută într-
o variantă de perspectivă egipteană: partea de jos urmează 

direcția naturală a creșterii plantelor, iar cea de sus o 
inversează; în același timp, totul pare văzut de sus, dar 
centripet, contrar principiului centrifug egiptean antic. Din punct 
de vedere al sintaxei muzicale, avem de a face cu o imitație în 
inversare, unde motivul plantei este reluat liber, când în 
inversare și în același plan, când în diminuare, sugerând astfel 
un al doilea plan, în profunzime. Deoarece suprapunerea 
polifonică a formelor neidentice se realizează atât în plan, cât și 
în adâncime, este vorba, din nou, în termenii lui C.D. 
Georgescu, de o super-sintaxă, de o combinație de polifonii. 

Din punctul de vedere gestaltist al percepției vizuale, merită 
remarcată schimbarea mesajului afectiv al lucrării prin 
inversarea polilor verticali: în compoziția originală a lui Klee, 
figura roșie, arhitectura-săgeată exaltă floarea soarelui, iar 
cercul de culoare închisă din stânga ei e așezat stabil. Prin 
inversarea arbitrară a imaginii, săgeata și palmierul  roșu 

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Paul_Klee#/media/File:Klee_sunken_landscape.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Paul_Klee#/media/File:Klee_sunken_landscape.jpg
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(culoare mai intensă ca celelalte din tablou) apasă amenințător 
în jos, iar cercul întunecos tinde să urce către colțul din dreapta 
sus. Vedem astfel cum inversarea unor elemente vizuale 
schimbă sensul mesajului, exact cum se schimbă sensul prin 
inversarea intervalică și motivică în muzică. 

 
 

Fig. 7. Gartenlandschaft [Peisaj cu grădină], 1918, ulei pe carton,  
17 x 21 cm, colecție privată (Dr. Paul Sacher, Pratelln, Elveția). 

https://www.art-prints-on-demand.com/a/klee-paul/garden-landscape.html 

https://www.art-prints-on-demand.com/a/klee-paul/garden-landscape.html
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Gartenlandschaft [Peisaj cu grădină] (vezi Fig. 7) în ulei 
pe carton din 1918 este, desigur, o textură, o eterofonie densă, 
repetitivă, alcătuită din motivul multiplicat neidentic al plantelor, 
cu câteva momente (configurații) mai rarefiate (elementele 
arhitecturale) și unul total independent (pasărea). Se remarcă și 
poliritmie, în sens plastic; ritmurile oblice ale frunzelor galbene 
fac rapel dar și contrast cu ritmul radial al petalelor florii soarelui 
(motiv preluat din Flori nocturne, lucrare anterioară). 

Contrastele – al culorilor, al formelor și al ritmurilor – susțin 
opoziția natură-făcut de om, dar aspectul de textură densă 
armonizează contrastele. Fereastra albă cu fronton, centrul de 
interes al tabloului, e situată pe secțiunea de aur. 

 

 
Fig. 8. Rhythmus der Bäume [Ritmul copacilor], 1914, acuarelă pe material 

textil tratat cu gips, 17cm x 20cm, 
Geneva, Musée d’Art et d’Histoire (Art Museum). 
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Tot ca o eterofonie trebuie citită și acuarela Rhythmus 
der Bäume [Ritmul copacilor] (vezi Fig. 8) din 1914, o grădină 

înflorită sugerată de verticalele trunchiurilor copacilor, de tușele 
divizate ale coroanelor, care fac să vibreze suprafața mozaicată 
a „pânzei”.  

Proporția dintre tentele reci și calde e ideală. 
Configurațiile tușelor albe, de dimensiuni diferite – unele mai 
dense, altele mai rarefiate – înconjoară asimetric o zonă mai 
liniștită, cu aleea albăstruie flancată de acoperișuri albe, pe 
secțiunea de aur.  

 
Realizarea tehnică în acuarelă a unei asemenea texturi 

e dificilă. Klee re-creează materia văzută și nevăzută, implicând 
și simțul tactil: straturile de culori se suprapun, accentele albe, 
de densități și dimensiuni diferite, ies în relief ca fibrele unei 
țesături și par să împingă în profunzime zonele cromatice pe 
care sunt aplicate.  

Pulsația intensităților culorilor are efect haptic; un joc 
spațial aproape-departe transpune în vizual echivocul timbrelor 
instrumentelor alterate de intensități diferite. 

 
După Klee, tipul de compoziție dispersată și densă, cu 

suprapuneri care creează un anumit fel de ambiguitate a 
spațiului și cu sugestie tactilă puternică a fost intens exploatat 
de artiștii secolului XX.  

 
De pildă, în grădinile sale, Horia Bernea creează și el, 

fără vreo argumentare teoretică, super-sintaxe muzicale dense 
– desigur, purtătoare ale altor conotații decât cele ale lui Paul 
Klee, care sunt mai degrabă mistice, având însă aproape 
întotdeauna umor, și camflându-și, pudic, lirismul sub spirit 
ludic.  

Asemănătoare este totuși tratarea suprafeței în tușe 
divizate similare care organizează suprafața în zone sintactice 
flexibile, transformaționale. 
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Fig. 9. Föhn im Marc’schen Garten [Föhn în grădina lui Marc], 1915, 

acuarelă pe hârtie pe carton, Lenbachhaus, München, 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paul_Klee,_F%C3%B6hn_im_Marc%

27schen_Garten,_1915.jpg. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paul_Klee,_Föhn_im_Marc%27schen_Garten,_1915.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paul_Klee,_Föhn_im_Marc%27schen_Garten,_1915.jpg
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Un an mai târziu, în acuarela Föhn im Marc’schen 
Garten [Föhn în grădina lui Marc] (vezi Fig. 9), Klee tratează 

subiectul grădinii în culori sumbre. Transparențelor, compoziției 
impecabile, umorului li se adaugă neliniștea.  

Din punct de vedere al sintaxei, avem de a face din nou 
cu combinații de eterofonii: citind imaginea de la stânga la 

dreapta, ca pe o partitură muzicală, vedem cum, pe axa 
verticală a simultaneității, triunghiuri de dimensiuni diferite se 
suprapun cu romburi – le percepem ca figuri formate din cupluri 
de triunghiuri orientate cu vârfurile „în oglindă”.  

Motivul triunghiului este inversat, în asemuire cu 

inversarea motivică în muzică. Partea dreaptă a acuarelei 
prelucrează motivul dreptunghiului, cu o subtilă sugestie a 
perspectivei geometrice în colțul de jos, ce direcționează 
privirea către acoperișul roșu situat pe secțiunea de aur. 

Împreună cu zigzagul alb-negru de deasupra, casa cu acoperiș 
roșu este și centrul de interes al lucrării.  

Muntele albastru triunghiular din stânga domină întreaga 
compoziție, se suprapune cu propriile sale variante – triunghiuri 

albastre puternic tulburate cu negru – și ghidează privirea în 
sus, spre triunghiul albastru deschis de deasupra – o variațiune 
a sa inversată, de culoare mai saturată.  

Grădina lui Marc nu e foarte veselă: föhn-ul tulbură 
culorile, dar rozurile și gri-urile colorate din partea dreaptă a 
lucrării atenuează aspectul amenințător al vârfurilor negre ce au 
forța unor personaje. Efectul de adâncime este realizat cu 

mijloace dezarmant de simple; acuarela este un admirabil 
exemplu de simț cromatic, inventivitate și prelucrare motivică, în 
cel mai muzical sens.   

 
În 1918 Klee pictează Blumenmythos [Mitul florilor] (vezi 

Fig. 10), o acuarelă pe fond de pastel pe material textil și hârtie 
de ziar, montate pe carton.  

Desigur, imaginea onirică a lui Klee simbolizează 
creația, creșterea, viața; simbolurile corpurilor cerești, plantele, 
floarea, sămânța vorbesc despre ciclurile universului, dar și 
despre relația dintre terestru și celest, dintre artă și natură. 
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Fig. 10. Blumenmythos [Mitul florilor], 1918, acuarelă pe fond de pastel 
pe material textil și hârtie de ziar, montate pe carton, 

Sprengel Museum, Hanovra, 
https://en.m.wikipedia.org/wiki/File:Klee_BLUMENMYTHOS,_1918.jpg. 

 
 

Pe plan formal, lucrarea se percepe ca o configurație 
monolitică antropomorfă, feminină, deopotrivă siluetă și portret. 
Deși în primul moment distingem trei semiluni – neagră, albă și 

gri-albăstrui –, motivul apare de mai multe ori: chiar și „umerii” 
siluetei roșii par semiluni gri-albastre, ca și aripile păsării-înger 
ce coboară spre floarea din centru. Triunghiurile marchează 
polii opuși ai verticalei pe care este așezată floarea din centrul 

https://en.m.wikipedia.org/wiki/File:Klee_BLUMENMYTHOS,_1918.jpg
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de interes, care tinde să devieze spre „punctul culminant” al 
compoziției – semiluna albă pe cerc gri –, un fel de ochi mirat. 
Cercul apare de câteva ori, în dimensiuni variate și culori 
estompate, cu rol de aplanare a ascuțimii triunghiurilor și a 
incisivității plantelor din partea de jos a compoziției. Toate 
elementele de dimensiuni mai mici decât floarea centrală par să 
acompanieze axul central deviat spre dreapta; culoarea roșie 
domină, scoasă discret în evidență de zonele albastre-gri. 
Accentele albe sugerează o diagonală între colțul stâng de jos 
și cel drept de sus. 

Întreaga acuarelă se percepe ca o structură stabilă, în 
care tensiunea provine din contrastele culorilor, raporturile 
formelor și din direcția către dreapta a axelor diagonale și 
verticale, în opoziție cu orientarea către stânga, „rezistența”, 
stabilitatea formei roșii din fundal. Dar, în același timp, culoarea 
roșie, caldă, activă pare să împingă configurația spre privitor și 
să aglutineze elementele adăugate pe suprafața sa. 

Cum am putea descrie lucrarea lui Klee din perspectiva 
teoriei sintaxelor muzicale? În cazul de față, putem oare 
considera suprapunerea unor elemente plastice pe o formă 
generică, drept un procedeu similar omofoniei în ipostaza sa de 
melodie acompaniată? Nu, căci dimensiunile formelor 

(corespunzătoare duratelor) nu sunt identice. Avem oare de a 
face cu un caz de „eterofonie vizuală”? Eventual, pentru că 
forma roșie din fundal are contururi curbe, ce fac semilunile să 
se perceapă ca variațiuni. În același timp, fundalul roșu are rolul 
unui ison, un suport continuu pe care evoluează elementele ce i 
se suprapun. Este oare isonul o formă de omofonie sau de 
eterofonie? În opinia lui Corneliu Dan Georgescu, „isonul sau 
bourdonul reprezintă de asemenea o realitate muzicală 
specifică, ireductibilă la categoriile sintactice muzicale definite 
de Ștefan Niculescu”1. Dar suprapunerea în sine nu e un 

procedeu de tip polifonic?   
Iată cum lucrarea lui Klee pune sub semnul întrebării 

teoria celor patru sintaxe muzicale ireductibile sau chiar se 
opune infailibilității utilizării lor în analiza oricărei configurații 

                                                
1 Georgescu, p. 37. 
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plastice. Realitatea imediată depășește sau eludează sistemele 
ce i se doresc aplicate. În momentul fabricării, opera de artă își 
revendică autorului cerințele proprii. 

 
 

 
 

Fig. 11. Blumengärten von Taora [Grădini din flori din Taora], 1918, 
acuarelă pe grund din cretă pe hârtie, recombinat, pe carton,  

16 x 11,3 cm și 15,9 x 13,3 cm, 
Allen Memorial Art Museum, Oberlin College, 

Oberlin, Friends of Art Fund, 1953, Inv. Nr. 1953.222. 
 

 

Lucrarea Blumengärten von Taora [Grădini din flori din 
Taora] (vezi Fig. 11) este un diptic de dimensiuni inegale, în 
culori calde, ce se prezintă ca două super-sintaxe, cea din 

stânga, mai densă, cu eterofonii ale formelor falice și ale 
grafismelor suprapuse, iar cea din dreapta dezvoltă motivul 
cercurilor suprapuse „desincronizate” față de un centru comun, 
ca într-un fel de phasing, pe un fundal ce continuă tematica 
panoului stâng, rarefiată. 
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Fig. 12. Tempelgarten [Grădina templului], 1920, guașă și tuș pe trei foi de 
hârtie montate pe carton, 23.8 × 30.2 cm,  

The Berggruen Klee Collection, Metropolitan Museum of Art, New York, 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paul_Klee_-

_Tempelg%C3%A4rten.jpg. 

 
Probabil o amintire a călătoriei în Tunis din aprilie 1914, 

guașa Tempelgarten [Grădina templului] (vezi Fig. 12) seamănă 
cu un vitraliu. Este un triptic, posibil rearanjat de Klee prin 
decupare1: partea stângă ar fi putut fi în centrul lucrării 

(urmărind linia curbă din treimea superioară a compoziției, 
putem presupune că ea începea în stânga cu curbura 
dealurilor). Reprezentările scărilor și ale arcelor suprapuse sunt 
în sine eterofonii; așadar avem o formă tripartită alcătuită din 
super-sintaxe interșanjabile. 

                                                
1 Vezi prezentarea picturii la 
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/484870. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paul_Klee_-_Tempelgärten.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paul_Klee_-_Tempelgärten.jpg
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/484870
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Fig. 13. Südliche Gärten [Grădini din sud], 1919, 
acuarelă și tuș pe hârtie textilă pe carton, 28.9 × 22.5 cm, 

Heinz Berggruen Klee Collection, Metropolitan Museum of Art, New York. 
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Acuarela Südliche Gärten [Grădini din sud] (vezi Fig. 13) 
este, conform tipului de analiză propusă, o eterofonie a 
patrulaterelor, cu accente negre, în hoquetus. Dar figura 
vegetală imitată are la rândul ei ramificații radiale, ce se 
asociază mai degrabă unor subdiviziuni ritmice. Se observă o 
rarefiere a evenimentelor la polurile opuse, ceea ce subliniază 

caracterul centripet al structurii.  
Câteva triunghiuri roșii și în tonuri gri rupte – acoperișuri 

sau jumătăți de patrulatere – marchează colțurile lucrării, cele 
din zona de sus, într-o conjuncție simetrică, adăugând astfel 
configurații derivate din însuși motivul pătratului. Se poate 
desluși o diagonală care urcă din colțul stâng inferior către cel 

drept; triunghiul roșu, ca un indicator, obligă privirea să urce pe 
zona de maximă densitate, trecând prin patrulaterul turcoaz 
spre triunghiul gri din colțul drept superior. Gama cromatică 
vibrantă, compusă din două cupluri de culori – două primare, 
două complementare – asigură efectul de pulsație aproape-
departe al patrulaterelor. 

La Boulez, evenimentele muzicale ce se combină în 
„formele simple de organizare sintactică” (monodia, omofonia, 
eterofonia, polifonia) se manifestă pe dimensiunea orizontală, 
verticală, diagonală; intră în joc şi caracterul individual sau 
colectiv al lor1.  

Dacă monodia este o organizare orizontal-individuală, 
polifonia una orizontal-colectivă, omofonia derivă din orizontal, 
dar e și vertical-colectivă, iar eterofonia se manifestă orizontal-
diagonal-vertical-colectiv2, atunci lucrarea lui Klee ilustrează 
acest principiu. Efectul general e vesel, dezinhibat ca desenul 
unui copil și foarte ingenios gândit-simțit. Balanța dintre 
spontaneitate și premeditare este extraordinară la Klee; putem 
imagina procesul creației ca o înșiruire cu suprapuneri ale 
funcțiilor cerebrale, afective, intuitive ce se combină și ele în 
sintaxe. 

 
 

                                                
1 Boulez, p. 133. 
2 Boulez, p. 134-135. 
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Fig. 14. Tropische Garten Kultur [Grădinărit tropical], 1923, 

acuarelă și ulei pe hârtie (17.9 x 45.5 cm)  
pe carton (24.5 x 56.5 cm) cu acuarelă, 

Solomon R. Guggenheim Museum, New York Solomon R. Guggenheim 
Founding Collection, 

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Paintings_by_Paul_Klee#/medi
a/File:GUGG_Tropical_Gardening.jpg. 

 

Tropische Garten Kultur [Grădinărit tropical] (vezi Fig. 14) 
are o structură diferită de lucrările analizate mai sus: se citeşte 
ca o desfăşurare orizontală a unei omofonii, cu intervenții 
verticale la intervale mereu variate, pe un fond-continuum cu 
gradații de culoare în anumite zone. E vorba de o super-sintaxă 
transformațională, în care fondul-ison se transformă gradat prin 

modelare cromatică. Obiectul vertical de maximă complexitate 
se află pe secțiunea de aur din dreapta axei de simetrie, în 
regiunea cea mai densă, care comprimă zona unde cele două 
tente principale ale fondului se articulează pe punctul cel mai 
adânc al curburii gri.  

Desfăşurarea omofonă grafică este orientată de la stânga 
la dreapta (cu referința umoristică la „şerpuire”); numărul de 
voci-benzi variază şi el între 3 şi 8 suprapuneri. Sugestia 
timbrală e de mare austeritate şi rafinament: sienna, tulburată 
cu negru în fundal, degradată cu alb în cele câteva cercuri şi pe 
întreg periplul gardului-drum-şarpe, asigură unitatea cromatică. 
Descrierea de către C.D. Georgescu a sintaxei 
transformaționale, flexibile, se potriveşte perfect situației 
compoziționale din lucrarea lui Klee: 

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Paintings_by_Paul_Klee#/media/File:GUGG_Tropical_Gardening.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Paintings_by_Paul_Klee#/media/File:GUGG_Tropical_Gardening.jpg
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În toate aceste cazuri este vorba de transformări treptate, 
transformări în care sunt implicate două sintaxe, cunoscute 
dar diferite, aflate într-o strânsă relație una cu cealaltă în 
cadrul unei noi sintaxe, flexibile. O sintaxă transformațională 
nu este legată în mod necesar de tipul sintactic continuum, 
aşa cum ar putea sugera cazurile citate mai sus1. 

Transformarea (modularea) culorii fondului la Klee 
este, de fapt, comparabilă cu o modulație, în sens clasic 
muzical, nu cu o schimbare de sintaxă. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 15. Kamel in rhythmischer Baumlandschaft  

[Cămilă în peisaj ritmic cu copaci], 1920, 
ulei pe pânză, 48 cm x 42 cm,  

Kunstsammlung Nordrhein-Westfallen, Dusseldorf, 
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/51/Paul_Klee_Kamel_in_r

hythmischer_Baumlandschaft_klein.jpg. 

                                                
1 Georgescu, p. 57. 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/51/Paul_Klee_Kamel_in_rhythmischer_Baumlandschaft_klein.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/51/Paul_Klee_Kamel_in_rhythmischer_Baumlandschaft_klein.jpg
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În pictura Kamel in rhythmischer Baumlandschaft 
[Cămilă în peisaj ritmic cu copaci] (vezi Fig. 15), Klee 
ordonează suprafața picturală în 12 fâșii orizontale, a 12-a fiind 
tăiată în două, cu fiecare jumătate amplasată la marginile de jos 
și de sus ale tabloului – observăm analogia cu observația sa 
despre curcubeu, ale cărui benzi extreme sunt de aceeași 
luminozitate, simbolizând o violentare a infinitului, reducerea lui 
la finit1.  

 
Pe fâșiile de lățimi inegale sunt dispuse cercuri roșii, 

brune, verzi și portocalii; fiecare cerc se sprijină pe o verticală 
(trunchiul copacului) din fâșia de dedesubt. Excepție fac cele 
două cercuri mici juxtapuse – ochii cămilei. Dimensiunile diferite 
ale cercurilor creează impresia de joc al planurilor, în apropiere-
depărtare intermitentă. Lipsa juxtapunerii cercurilor de aceeași 
culoare și dimensiune în același plan, în afara ochilor cămilei, 
produce o impresie de stereofonie. Deși cercurile în culori calde 
(active) tind să iasă în prim-plan, ponderea maximă o are cercul 
de culoare închisă din a treia fâșie, situat sub triunghiul-
cocoașă din dreapta. Cercul, comparabil ca mărime numai cu 
cel verde din aceeași fâșie – o compensație a pasivității culorii 
închise –, contrabalansează greutatea celor două triunghiuri-
cocoașe, care par să apese pe zona de maximă densitate a 
obiectelor.  

 
Cămila este sugerată prin singurele juxtapuneri de 

forme similare din tablou: cele două triunghiuri-cocoașe, cele 
două triunghiuri-urechi, cei doi ochi-cercuri alăturate, cele două 
perechi de picioare (cele dinapoi variind motivul triunghiular), la 
care se adaugă două elemente nepereche – coada și gura – 
însumează un total de 12 elemente – totalul cromatic sau seria 

în muzică. Prin juxtapuneri și folosirea triunghiurilor, animalul 
capătă un tratament special, dar se integrează perfect în 
ansamblul mozaicat datorită cromaticii. 

                                                
1 Vezi Paul Klee, Théorie de l’art moderne, Médiations, Paris, 1964, 
pp. 66-67. 
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Efectul de miraj se realizează și prin camuflarea corpului 
cămilei printr-o fâșie din „peisaj” – inducem corpul așa cum în 
plan auditiv inducem funcții dintr-un acord. Pe benzile orizontale 
observăm regularități ritmice: 1+2 sau 1+1, în alternanța 
cercurilor cu verticalele trunchiurilor copacilor. Pe verticală se 
constată alternanța 1+2, în care 1 reprezintă fâșia cu număr 
impar de elemente formale, iar 2, cea cu număr par. 
Perturbările alternanței cercurilor cu verticale se petrec în fâșia 
cea mai largă, cea cu cocoașele, care e situată și pe secțiunea 
de aur a înălțimii tabloului și creează impresia de crescendo, 
prin lărgirea spre dreapta. În fâșiile 1 și 11 se produce o 
rarefiere a ritmului și o stabilizare a principiului ternar.  

Gruparea elementelor formale pe orizontală este mereu 
diferită de cea din imediata vecinătate verticală. Zigzagul 
cercurilor în culori calde din cele trei fâșii superioare imită (prin 
inducție) triunghiurile cocoașelor. Împreună cu ușoara 
neregularitate a liniilor orizontale, modulările subtile ale culorii 
în spațiile dreptunghiulare create de alternanța obiectelor 
pregnante dau un farmec deosebit, artizanal, acestei lucrări 
percepute de muzician ca eterofonie – suprapunere de 
elemente multiplicate, desincronizate, în cazul de față, fără 
tendință centripetă, ca în texturi.  

 
Dincolo de acest aspect, tabloul evocă în modul cel mai 

direct o construcție sonoră, în care elementele formale (cercul, 
triunghiul, verticala) sugerează configurații sonore, poziția lor în 
plan vertical înălțimi, dimensiunile variabile durate, culorile 
timbre, iar valorile (gradele de luminozitate a culorii) intensități 
ale sunetului. Tabloul este și o splendidă demonstrație a 
principiului „varietate în unitate”, generator de formă muzicală și 
plastică.  

Există și umor – oare involuntar? – în Cămilă în peisaj 
ritmic: arborii seamănă cu bețe de percuție, ceea ce contribuie 

la sugestia generală a diversității timbrale; putem lesne imagina 
sonorități ale vibrafonului, marimbei, tamtamului etc. 
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Fig. 16. Rosengarten [Grădină cu trandafiri], 1920, ulei, tuș pe hârtie și 

carton, 49×42 cm, 
Lenbachhaus, München, 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Klee_Rosengarten_1290085.jpg. 

 

Rosengarten [Grădină cu trandafiri] (vezi Fig. 16) 
datează tot din 1920 și, pentru tipul nostru de analiză, aduce 
aspecte noi față de Cămila în peisaj ritmic: principiului 

eterofoniei în plan bidimensional, orizontal-vertical, i se adaugă 
dimensiunea a treia, profunzimea, sugerată nu numai geometric 
– prin liniile care ghidează ochiul către configurația în formă de 
cruce de pe secțiunea de aur a tabloului, prin zigzagurile 

benzilor, prin curbele turnulețului din colțul stâng de sus al 
lucrării –, ci și prin modelarea culorii (umbre). 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Klee_Rosengarten_1290085.jpg


Revista MUZICA Nr. 6 / 2020 

82 

Reluăm definiția dată de Ștefan Niculescu eterofoniei: 
 

distribuție verticală (suprapunere) de monodii asemănătoare, 
care evoluează simultan și oscilează permanent între două 
stări: una de totală dependență (obiectele suprapuse sunt 
identice; caz particular de omofonie) și alta – eterofonia 
propriu-zisă – de totală independență (obiectele suprapuse 
sunt diferite: caz particular de polifonie). Eterofonia se 
înfățișează astfel drept o categorie intermediară între 
omofonie și polifonie, deși este ireductibilă la acestea1. 

 

În cazul în care considerăm fiecare fâșie, cu variațiile ei 
de înălțimi, cu duratele ei (dimensiuni ale dreptunghiurilor) și 
modulațiile culorii drept echivalentul unei monodii, atunci 

suprapunerile obiectelor de dimensiuni identice trimit la 
omofonie; configurațiile arhitectonice se asociază cu acorduri 
muzicale, ca niște intervenții-opriri pe fondul unei  suprapuneri 

polifonice ale benzilor. Iluzia profunzimii dă un tip de spațialitate 
ce o sugerează pe cea polifonică (distanțele dintre monodii). 
Variațiile cromatice pe verticală, suprapunerile de forme 
asemănătoare sugerează eterofonie. Peste acest fundal cu 

tendință centripetă (ochiul este direcționat către crucea 
luminoasă din profunzime) se suprapun spiralele trandafirilor. 
Verticalele tulpinilor acestora se încadrează totdeauna în fâșii, 
dar trandafirul din centrul de interes al lucrării depășește 
semicercul pe care se suprapune, rupând regularitatea și 
intrând astfel în zona individualului și a contingentului. 

Vibrarea suprafețelor circulare roșii prin spiralele albe dă 
un caracter instabil și aparent aleatoriu trandafirilor. Situația 
este asemănătoare cu dispunerea materialului sonor în 
Întrebarea fără răspuns a lui Ives, unde intervențiile aparent 

haotice ale suflătorilor pe fundalul continuu al corzilor au un 
efect de efemeridă. Dar înafara aspectului stratificat și 

raportului continuu-efemer, de saturația coloristică, de 
densitatea elementelor formale, dincolo de misterul intrinsec al 
capodoperei, lucrările lui Klee și Ives au efect și semnificație 
diferite. Dacă la Ives continuum-ul corzilor se asociază cu 

                                                
1 Niculescu, p. 283. 
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trecerea inexorabilă și imperturbabilă a timpului și evocă 
indiferența universului față de angoasa existenței umane, 
fundalul lui Klee, ce pare a continua după limita dreaptă a 
tabloului, dă un răspuns prin crucea din profunzime. Tabloul lui 
Klee este, probabil, un tribut rozicrucianismului; influențat de 
Rudolf Steiner și de Kandinsky, prietenul și colegul său la Blaue 
Reiter și apoi la Bauhaus, Klee propune o viziune proprie 
asupra doctrinelor ezoterice cu care intră în contact. Simbolul 
crucii, la fel de vechi ca alte simboluri antice – centrul, cercul și 
pătratul – pe care, de altfel, le leagă, este asociat în creștinism 
cu patimile vieții trupești, iar trandafirul roșu simbolizează 
sânge, regenerare, renaștere1. În tabloul lui Klee, crucea poate 

fi interpretată și ca simbol al suferinței, al umanului (și prin asta 
se poate trasa o paralelă la întrebarea enunțată de trompetă în 
piesa lui Ives), dar și ca  emițător – cu brațele deschise – al 
trandafirilor, ofrandele iubirii spirituale. 

Centrul crucii luminoase nu este un trandafir, ca în 
simbolistica rozicruciană, ci o casă, or aceasta, ca și grădina, 
este un simbol al lumii, o imagine a universului, dar și un 
reprezentant al protecției. Adăpost, refugiu, cu ferestre sau fără, 
casa revine în toată opera lui Klee. În piesa lui Ives infinitul 
apare în curgerea continuă a fundalului; în grădina de trandafiri 
a lui Klee el e sugerat prin compoziția deschisă spre dreapta și 
prin spirală. Dacă la Ives întrebarea – referința la uman – apare 
quasi-neschimbată de câteva ori, la Klee crucea este 
multiplicată subtil și variat, chiar deasupra celei volumetrice din 
profunzime, într-un fel de steag roșu și la articulațiile 
dreptunghiurilor. Vedem cum Klee fructifică, conștient sau nu, 
principiul varierii motivelor, probabil asimilat și prin practica 
muzicală. 

Deși există câteva asemănări structurale cu Întrebarea 
fără răspuns a lui Ives, cele două lucrări diferă fundamental și 

prin atmosferă. Culorile calde din lucrarea lui Klee, compoziția 
centrată, articulațiile dintre zone sunt din cu totul altă lume 
decât stranietatea straturilor și alăturărilor lui Ives. Atmosfera 

                                                
1 Vezi Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, 
Robert Laffont/Jupiter, 1999, p. 822-824. 
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confortabilă, primitoare a lucrării lui Klee, pulsația veselă a 
trandafirilor, acordul culorilor sunt diametral opuse pendulării 
dintre consonant și disonant și sentimentului de singurătate din 
Întrebarea fără răspuns. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
Fig. 17. Arme Sünder [Bietul păcătos], 1918, acuarelă și tuș pe hârtie,  

6,7 x 10 cm, colecție privată, 
http://www.artnet.com/artists/paul-klee/arme-sunder-VOZq-

ZIQEkcpzon3IEIGjQ2. 

http://www.artnet.com/artists/paul-klee/arme-sunder-VOZq-ZIQEkcpzon3IEIGjQ2
http://www.artnet.com/artists/paul-klee/arme-sunder-VOZq-ZIQEkcpzon3IEIGjQ2
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În paranteză fie spus, anumite aspecte din acuarela 
Arme Sünder [Bietul păcătos] (vezi Fig. 17) sunt analoage 
Întrebării fără răspuns: suprapunerea planurilor, fondul senin, 
incisivitatea elementului central (ochiul/întrebarea); dar 
intervențiile aparent haotice ale lui Ives sunt mult mai pregnante 
decât configurațiile din primul plan la Klee, iar întrebarea este 
reiterată. Mai mult, există o ambiguitate între umor și gravitate 
la Klee – motivele de a citi acuarela lui Klee în cheie umoristica 
abundă. Nu și în piesa lui Ives. 

 

 
Fig. 18. Einsiedelei [Schit], 1918, acuarelă pe pânză, 18×25cm,  

Muzeul de artă din Berna, 
http://byricardomarcenaro.blogspot.com/search/label/Painter:%20Klee%20Pa

ul%20-%20Part%2011%20-%20Links 

 
În Einsiedelei [Schit] (vezi Fig. 18) din 1918 vedem o 

punere în abis – draperia așează între ghilimele „desfășurarea 
intrigii”: o super-structură eterofonică cu incluziuni omofone – 
plantele, linia albă șerpuitoare cu „acompaniamentul” liniuțelor 

http://byricardomarcenaro.blogspot.com/search/label/Painter:%20Klee%20Paul%20-%20Part%2011%20-%20Links
http://byricardomarcenaro.blogspot.com/search/label/Painter:%20Klee%20Paul%20-%20Part%2011%20-%20Links
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paralele și cu eterofonii particulare frapante (cele două forme 

solare, a căror relație o inducem, diagonalele de culoare ocru). 
Citirea în adâncime a planurilor oferă însă cea mai subtilă 
tratare eterofonică a suprafeței: tehnica suprapunerilor unor 
nuanțe apropiate este stupefiantă la Klee. 

 
 

Fig. 19. Garten in der Ebene [Grădină pe câmpie], 1920, ulei pe hârtie,  
18 x 25.4 cm, colecție privată, 

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Paintings_by_Paul_Klee#/medi

a/File:Klee-Garten_in_der_Ebene_II_DSC9006.jpg. 
 

În acuarela Garten in der Ebene [Grădină pe câmpie] 

(vezi Fig. 19), organizarea elementelor sugerează o eterofonie 
de același tip ca cea din Cămilă în peisaj ritmic cu arbori, dar 

folosirea acuarelei îi dă un aspect mai puțin elaborat și precis. 
Frapează asemănarea cu un portativ muzical, în care arborele 

și casa cu cruce s-ar asemui cheii și armurii – studiul la vioară 
și practica orchestrală par să fi consolidat adânc simbolurile 
muzicale în repertoriul de imagini al lui Klee. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Paintings_by_Paul_Klee#/media/File:Klee-Garten_in_der_Ebene_II_DSC9006.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Paintings_by_Paul_Klee#/media/File:Klee-Garten_in_der_Ebene_II_DSC9006.jpg
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Fig. 20. Blumengarten [Grădină de flori], 1924, 

guașă și incizii pe un grund din pastă neagră, hârtie pe carton,   
44.5 x 32.4 cm,  

MoMA, New York, 
https://www.moma.org/s/ge/collection_ge/artist/artist_id-3130_role-

1_sov_page-102.html. 

https://www.moma.org/s/ge/collection_ge/artist/artist_id-3130_role-1_sov_page-102.html
https://www.moma.org/s/ge/collection_ge/artist/artist_id-3130_role-1_sov_page-102.html
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Blumengarten [Grădină de flori] (vezi Fig. 20) din 1924 
se aseamănă unei scrieri antice sau partiturii unei texturi. 
Ondulațiile „portativelor” sugerează flexibilitatea sintactică. Klee 
are mai multe lucrări alcătuite aproape exclusiv pe ideea 
organizării ritmice a grafismelor; muzicianul le va percepe și 
organizarea sintactică. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 21. In der Art eines Lederteppichs [În maniera unui covor de piele], 1925, 

tuș și tempera pe hârtie lipită pe carton, 32.1 × 24.4 cm, 
Metropolitan Museum of Art, New York, 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:GUGG_Curtain.jpg. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:GUGG_Curtain.jpg
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În In der Art eines Lederteppichs [În maniera unui covor 
de piele] (vezi Fig. 21) formele vegetale sunt mai puține; de aici 

provine și caracterul mai abstract al lucrării, care demonstrează 
procedee ritmice și sintactice din arta decorativă. 

 
 

 
 
 

Fig. 22. Gemüsegarten [Grădina de legume], 1925,  
Hilti Art Foundation, Liechtenstein. 

© imagine: Günter König, Ruggell/LI 
 

 

Gemüsegarten [Grădina de legume] (vezi Fig. 22), în 

schimb, combină eterofonii din celebrele pătrate magice cu 
grafisme care se întrețes într-o magnifică super-sintaxă ce se 
citește atât pe suprafața plană, cât și în adâncime. 
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Fig. 23. Baumschule [Pepiniera copacilor], 1929,  

ulei pe material textil grunduit cu gips, lipit pe carton, 
The Phillips Collection, Washington, D.C., 

 
https://www.phillipscollection.org/collection/browse-the-

collection?id=1000&page=1. 

 

 
Baumschule [Pepiniera copacilor] (vezi Fig. 23) din 1929 

se încadrează în aceeași categorie eterofonică complexă. Aici 

combinația de eterofonii se citește pe două planuri – cel al 
grafismelor și cel al „curcubeului “ din fundal. Plurivocalitatea 
este evidentă, cu maximă densificare chiar deasupra colțului 
stâng al tabloului. 
 

https://www.phillipscollection.org/collection/browse-the-collection?id=1000&page=1
https://www.phillipscollection.org/collection/browse-the-collection?id=1000&page=1
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Fig. 24. Zaubergarten [Grădină magică], 1926, ulei pe rețea de sârmă 
umplută cu gips (52.1 x 42.2 cm) în ramă făcută de autor,  (53 x 45.1 cm),  

Muzeul Guggenheim, New York. 
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Paintings_by_Paul_Klee#/medi

a/File:GUGG_Magic_Garden 

Descrisă ca o „suprafață ce seamănă cu substanța 
primordială texturată de propria sa istorie, cu o erupție cosmică 
ce a generat forme înrudite morfologic, dar diferențiate în 
genuri”1, Zaubergarten [Grădină magică] (vezi Fig. 24) este și 
ea o super-sintaxă flexibilă, în care ochiul induce legătura 

formelor rotunde (cea din colțul stâng de jos fiind în sine 
alcătuită eterofonic și repetată variat în colțul din dreapta-sus). 
Elementul cu pondere maximă este, evident, cercul albastru, 
intens, în contrast coloristic maxim cu restul suprafeței. Cercul 

                                                
1 Lucy Flint, textul prezentării lucrării pe 
https://www.guggenheim.org/artwork/2160. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Paintings_by_Paul_Klee#/media/File:GUGG_Magic_Garden
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Paintings_by_Paul_Klee#/media/File:GUGG_Magic_Garden
https://www.guggenheim.org/artwork/2160
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albastru are forța unui eveniment izolat, al unui Moment-Musik 
sau a unei muzici de o clipă, cum definește C.D. Georgescu 

anumite muzici ale lui Stockhausen sau Nemescu. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
Fig. 25. Orientalische Garten [Grădina orientală], 1937,  

Colecție privată, S.U.A. 
https://www.lot-art.com/auction-lots/Paul-Klee-1879-1940-Garten-im-

Orient/38a-paul_klee_1879-11.11.19-christie. 
 
În anii 1930, către sfârșitul vieții, grădinile lui Paul Klee 

devin din ce în ce mai geometrice, mai eliptice și arată o 
preferință pentru culorile reci, în special gama de nuanțe violet. 
Grafismele devin mari, mișcarea se orientează de la dreapta 
spre stânga, ca o formă de împotrivire, respingere; tendința în 
desene este expresionistă, ca de exemplu în Orientalische 
Garten [Grădina orientală] (vezi Fig. 25). Klee era bolnav și 
suferința îl împingea, probabil, spre o exprimare mai concisă, 
mai radicală. Principiul construcției eterofone rămâne însă o 

https://www.lot-art.com/auction-lots/Paul-Klee-1879-1940-Garten-im-Orient/38a-paul_klee_1879-11.11.19-christie
https://www.lot-art.com/auction-lots/Paul-Klee-1879-1940-Garten-im-Orient/38a-paul_klee_1879-11.11.19-christie
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constantă. Titlurile unor lucrări lasă să se înțeleagă faptul că 
Paul Klee asimila eterofonia polifoniei (probabil că nici nu 
cunoștea termenul de eterofonie), dar, dacă acceptăm 
clasificarea lui C.D. Georgescu, situația de plurivocalitate este 
asemănătoare. 

În concluzie, arta lui Paul Klee rămâne un exemplu 
desăvârșit al întrupării beneficiilor unei educații muzicale 
timpurii. Talentul său multifațetat, gândirea polivalentă au 
generat o producție plastică fabuloasă. Analiza sintaxelor 
muzicale, în care, cum am demonstrat, eterofonia ocupă locul 
preponderent, nu reprezintă decât o parte dintr-o posibilă amplă 
analiză a influenței muzicii asupra creației sale. 
 
 
SUMMARY 

 
Lena Vieru Conta 
 
Musical syntax in Paul Klee’s “Gardens” 

 
Paul Klee’s art remains a perfect example of how an early age 
musical education shows its benefits. His multi-faced talents, 
his multi-talent thinking have generated a fabulous number of 
works of art. The analysis over his musical syntax, in which 
heterophony has a main role, represents only a part of a 
possible wider analysis of the way music influenced his work. 
When Paul Klee was painting his Gardens, the term of musical 
syntax was way too little used. Recently, Pierre Boulez’s four 
musical syntax system, enriched and acknowledged by Ștefan 
Niculescu, was completed by Corneliu Dan Georgescu who 
defines musical syntax through categories, types and attributes 
placed on six different levels.  
Analyzing Klee’s works, C.D. Georgescu’s additions proved to 
be extremely useful, the artistic live reality offering situations a 
lot more complex than the ones offered by the four syntax 
system.  
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„Revista de etnografie și folclor /  
Journal of Ethnography and Folklore” 1-2/2020 
 
Marin Marian 

 
Din 2007, de când REF/JEF (publicație aparținând 

Secției „Arte, Arhitectură și Audiovizual” a Academiei Române) 
a devenit internațională, complexitatea și diversitatea sa 
intelectuală, tematică și stilistică sunt exemplare1. Însă anul 
acesta volumul pare unul din cele mai spectaculos de diverse, 
unul chiar surprinzător și exotic. Recomand oricui (pdf-ul 
întregului conținut este trimis gratuit doritorilor) să citească întâi 
măcar penultimul articol din sumar (povești traduse din limba 
yorubă, de către nigerianul de odinioară, Adeboye Babalola, 
care le-a și prezentat în cadrul congresului mondial al 
International Society for Folk Narrative Research, ținut la 
București în 1969). Este vorba de o lectură foarte accesibilă, 
relaxantă până la amuzament. Pentru ca apoi să citească (iar 
„măcar”) materialul semnat de conaționala sa contemporană, 
Omotayo Omitola (despre blogul online ca sursă de folclor și 
despre blogger ca folclorist). Pentru ca astfel să se vadă cât de 
mult a evoluat obiectul, obiectivele și stilul studiului (alias 
paradigma materiei și interpretării/hermeneuticii specifice) într-o 
jumătate de secol al acelorași meleaguri. 

Oricum, un revelator „arc peste timp” este exemplar pus 
la dispoziție, în acești ultimi 5 ani ai Revistei, de către prezența 

                                                
1 Pentru o istorie mai lungă și cu varii detalii, vezi Marin Marian-
Bălașa: „Revista de etnografie și folclor” (1956-2016) – o altfel de 
poveste, în Anuarul Institutului de Etnografie și Folclor „C. Brăiloiu” 
27/2016: 291-303. 

RECENZII 
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serială a secțiunii finale („Restitutio”), publicând în facsimil 
lucrări ale congresului ISFNR din 1969. Căci din toate aceste 
materiale vechi reies multe; fie pilde polisemantice, fie 
conexiuni și prefigurări ale prezentului. Precum, dând numai un 
singur exemplu, este sincronia în care, pe-atunci, români și 
străini se străduiau ca – în spiritul celui mai pur „materialism 
dialectic și istoric” (practic, pur materialism, pozitivism și 
istoricism) – să contabilizeze, organizeze, clasifice și 
categorizeze cât mai pedant conținuturile folclorului. Materialele 
de atunci, publicate doar azi, oglinesc ca nimic altceva mai bine 
(„scurt și cuprinzător”), măsura în care paradigma respectivă a 
fost depășită și/sau a rămas încă vie până în deceniile așazis 
postcomuniste. 

Un alt curcubeu temporal este realizat de primul și 
ultimul articol al acestui volum. Primul – semnat foarte recent 
de către incomparabilul expert în muzicile est-europene și ale 
Orientului Mijlociu, seniorul Walter Zev Feldman – dovedește cu 
minuțiozitate enciclopedică exotismul diseminării unor elemente 
muzicale evreo-klezmeriene în interiorul culturilor folclorice de 
limbă română și rit ortodox din Moldova basarabeană și 
Moldova României. Căci este fascinant să se remarce, în baza 
documentelor vechi și noi, tranziția unor genuri și melodii dispre 
hhasap-ul vremilor și spațiilor otomane, la hussid-ul tipic 
klezmerilor evrei de limbă idiș și la cântecul de pahar al 
lăutarilor români din Bucovina și Moldova istorică.1 Pentru ca 

ultimul articol, semnat în 1969 de Ghizela Sulițeanu, 
prezentând amplu o mostră a folclorului narativ-muzical al 

                                                
1 Walter Feldman a vizitat România încă din 1969 (Harry Branuer a 
fost unul dintre convivii săi de atunci, după cum Ghizela Sulițeanu i-a 
fost unul dintre ultimii sau cei mai târzii). Iar cultura română îi 
datorează mult, deoarece enciclopedismul său integrează bine istoria 
muzicilor românești, iar în calitatea sa de expert de primă mână într-
ale culturii otomane și arabe a fost primul transcriitor și traducător (din 
turca otomană în engleză) a tratatului de la 1700 al lui Dimitrie 
Cantemir, Cartea științei muzicii. Nu demult a fost keyspeaker în 
congresul internațional dedicat muzicilor din Balcani, organizat și 
găzduit de către Universitatea Națională de Muzică din București (2-4 
septembrie 2019). 
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vechilor tătari din Dobrogea, să se adeverească drept unul care 
ar fi putut demult stimula și autohtoniza studiul exotismelor 
(măcar domestice) de o manieră exegetică și ideologică validă 
chiar și în contemporaneitate. 

Revenind la contemporaneitate, articolul de meticuloasă 
istoriografie muzicologică al lui W.Z. Feldman este urmat de 
prezentarea filmografică pe care regizorul și muzicologul 
Renato Morelli a făcut-o unei ceremonii muzicale (cantu a 
concordu) cu care o comunitate din Sardinia catolică onorează 

Săptămâna Patimilor. Un caz extraordinar, în care polifonia de 
grup ordonează întreaga spiritualitate lăuntrică sau comuniune 
de spirit a unor mari mulțimi, întreaga procesiune pietonală a 
comunității pe străzile înspre și dinspre catedrală (geografizare 
simbolic-experiențială), întreaga maximă concentrare 
devoțională a numerosului public, constituind act sacramental și 
chiar epifanic, experimentat maximal. După care, bizantinologul 
Oliver Gerlach efectuează o analiză acustică (sonograme) și 
analitic-muzicologică a respectivei cântări din ceremonia 
catolică, pornind de la discutabila/dispensabila curiozitate de a 
identifica elemente bizantine (pre-schismatice) într-un ritual 
actual, dar surprinzând detalii mult mai relevante, componente 
de logică și structură care depășesc (tocmai grație scopului 
devoțional și sacramental) polifonia laic-folclorică specifică 
Sardiniei. Articolul se axează pe elemente omofonice, pentru 
cea mai spectaculoasă și consistentă dimensiune rămânând 
altora să încerce o muzicologie aplicată. Căci, personal, 
consider cel mai revelator sau prețios element tocmai polifonia 
specifică acestui cânt (egal static, interior, cât și deambulat, pe 
străzile urbei), dar mai ales epifania „celei de-a 5-a voci”, cea 

care îi face pe cântăreții și pe participanții auditori ai 
ceremoniilor să o resimtă/perceapă și comenteze drept mister 
sau miracol. Desigur, este vorba despre armonicele care, din 
piepturile cântând cât mai fortissimo, din larinxul încordat, din 
coloratură epiglotică și rezonanța boltei palatine (plus rezonanța 
cu totul aparte a străzilor înguste flancate de clădiri relativ 
înalte, de piatră) declanșează un halou egal melodic și timbral-
textural audibil distinct. 
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În secțiunea Mituri, povești și fapte ce durează, Karan 

Singh oferă un studiu dedicat unor mituri și devoțiuni destul de 
particulare (despre Barbarika, „sacrificarea fiilor” și „capetele 
decapitate”), având o continuitate identificabilă până azi. Ishita 
Verma și Nirban Manna analizează în chip bakhtinian discursul 
romanesc din cadrul marii literaturi hinduse din Evul Mediu. 
Maxim Anatolevich Yoyukin prezintă comparativ motivele 
mitologice dintr-o bâlină (cântec epic). Iar colegii Safa Garayev 

și Hikmat Guliyev (articole independente), aproximează inclusiv 
psihanalitic despre polifuncționalismul râsului în folclorul azer, 
respectiv despre umorul atașat personajului Nastratin (printre 
aceiași azeri). 

 O secțiune dedicată Istoriilor particulare debutează cu 

prezentarea Milei Santova, care face apologia experților 
Academiei de Științe bulgare în implementarea Convenției 
pentru Salvgardarea Moștenirii Culturale Intangibile. Text urmat 
de foarte consistentul studiu al lui Hang Lin despre relocarea și 
modificarea radicală a vieții și culturii unor comunități etnice 
siberiene (ewenki). Zsigmond Győző face biografia și 

bibliografia (deci istoria) relativ tinerei etnomicologii maghiare 
(pentru care el însuși este pionier/fondator și mentor modern). 
Iar George Bogdan Tofan și Adrian Niţă semnează împreună 
un articol istoriografico-documentar, omagial totodată, dedicat 
lui Octavian Tăslăuanu și importantului său rol în înființarea 
Muzeului sibian ASTRA. Despre muzeologie, materialul ceva 
mai puțin clasic-conservator sau redundant, prezentat de 
Adriana Avram, încearcă să reinterpreteze modern evoluția și 
câteva idei expoziționale din cadrul Muzeului de Etnografie 
Universală „F. Binder” (Sibiu). Privind mai atent, este evident că 
și aspectele sau faptele acestei secțiuni, dincolo de discutarea 
unor etnografii sau antropologii particulare, regionale sau 
locale, conțin și reprezintă teme, narațiuni și fapte tot „durative”, 
dacă nu chiar de permanență și universalism/ubicuitate, cel 
puțin de reversibilitate sau ocurență consistentă. 

Cum spuneam deja, volumul revistei din 2020 – precum 
altele din ultima perioadă – se încheie cu o masivă secțiune de 
Restituiri (Congresul ISFNR din București, 1969). Aceea cu 
materiale vechi, însă care pot constitui fie o reflexie ranversată 
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(ante-ecou), fie un prolog umil și datat pentru ceea ce, până la 
ele, aplicaseră în actual și modern cele 3 secțiuni anterioare. 
Muzicologia (atât de istoriografie, egal erudită și inedită, cât și 
aceea de prezentare și analizare a unei ceremonii sociale 
centrate pe cânt vocal) se poate raporta onorabil la o 
etnografizare primară (dar exhaustivă) făcută cu multe decenii 
în urmă. Și dacă nu negreșit blogării folcloriști ai ultimelor zile 
(fie ei din Africa sau de-aiurea), mai ales interpreții moderni și 
profesioniști ai ideilor culturale din folclorul lumilor (precum 
acum/aici publicații Karan Singh, Ishita Verma, Nirban Manna, 
M.A. Yoyukin, Safa Garayev, Hikmat Guliyev, Omatoyo 
Omitola, Hang Lin și Adriana Avram) poate n-ar fi fost 
inteligenți, subtili, harnici și (chiar) „posibili” fără de culegătorii, 
editorii, comentatorii și profesorii de odinioară (K.M. Briggs, 
V.K. Sokolova, V. Voigt, H.S. Upadhyaya, K.D. Upadhyaya, 
S.A. Babalola, G. Sulițeanu), cei care au făcut istorie în patriile 
lor și pe care încă-i găsim în numeroase alte bibliografii 
internaționale1. 

Tot o idee atinsă la început, relativă verietății mari a 
revistei, merită extinsă în final. Anume aceea a diversității (până 
la „exotic”), deoarece ea nu se referă doar la faptul că aproape 
fiecare autor reprezintă și reflectă școli diverse – plus 
creativitate personală – în problema utilizării și procesării 
informației. Mă refer la o diversitate principială, la toate 
nivelurile, inclusiv acela al performării creativității sau 
originalității individuale, pentru a cărei respectări și stimulări (fie 
și doar prin expunere) merită să perorăm/milităm serios. 

În primul rând, uniformizarea stilului de citare, trimitere, 
referință, precizare sau apostilare-n subsol nu trebuie să fie 
pretinsă tuturor. Conțintul, obiectivul, stilul și forma articolelor 
trebuie să apară (născute) firesc, determinate doar de 

                                                
1 A se vedea fie și numai rezumatele biobibliografice din Wikipedia 
(ale unora precum K.M. Briggs, V. Voigt, S.A. Babalola), sau multele 
citări de referință primară (pentru alții ca V.K. Sokolova, H.S. 
Upadhyaya, K.D. Upadhyaya, G. Sulițeanu). Cât despre autorii 
contemporani, a se vedea biodata fiecăruia la finalul întregului volum 
din REF/JEF (List of Contributors). 
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dezvoltarea propriei teme și episteme, fără rigide/mecanice 
impuneri dimensionale sau tehno-stilistice. Susținerea și 
asumarea propriei opinii și optici, ca și tehnica compunerii unui 
text academic, adică disciplina ordonării ideilor, temelor, 
demonstrației și întregului material (primar sau final), toate țin 
atât de o stilistică egal comunitară și individuală, cât și de o 
creativitate mereu reprocesată/revizuită sau adaptată. „Altceva” 
nu poate fi spus „la fel”. Ce poate fi simplu nu merită complicat, 
dar nici ce e complicat nu merită simplificarea. Revista de 
etnografie și folclor / Journal of Ethnography and Folklore a 
devenit de diversitatea compozițională a chipului „natural” sau 
„spontan” al lumii și al dialogului internațional real, găzduind idei 
și abordări, stilistici și modalități de gândire și ordonare sau 
discursivizare foarte variate1. Atât limbile străine, cât și tradițiile 
academice ale altor școli de gândire, ale altor nații și 
continente, au circumvoluțiuni interpretative și stilistice aparte; 
iar originalitatea fiecăreia chiar poate ajuta foarte mult. 
Remarcată și luată în seamă, varietatea învață, inspiră, crește. 
Concret, contactul cu diversitatea intelectuală ilustrată de 
actuala Revistă de etnografie și folclor poate ajuta la 
abandonarea multor șabloane (de academism tradițional-
conservator, inerțial, formalist, ancilar), poate ajuta la 
îmbogățirea propriilor moșteniri, poate ajuta întru propria 
emancipare. 

Deși cu adevărat internațională, Revista de etnografie și 
folclor rămâne deschisă și se adresează în primul rând colegilor 

români, etnologilor, folcloriștilor și etnomuzicologilor actuali. Ca 
autori, numărul acestora este tot mai mărunt. Cred însă că nu e 
nicio tragedie ca cineva să nu dorească ori să nu poată face 
efortul de a scrie/publica în Revista de etnografie și folclor. În 
schimb, la cine nu o citește... se vede, se resimte. 

                                                
1 Chiar dacă selecția articolelor primite se face ținând și țintind la 
standarde academice cât mai onorante, din când în când REF/JEF a 
găzduit și texte mai dificile sau stângace, cu serioase probleme de 
traducere și cu idei și exprimări confuze. Atribute care, în numele 
principiului toleranței și al adevărului, au fost admise și drept oglindiri 
ale realului academic actual. 
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SUMMARY 

 
Marin Marian 
 
“Revista de etnografie și folclor /  
Journal of Ethnography and Folklore” 1-2/2020 

 
Since 2007 when REF/JEF (publication of the Romanian 
Academy, Department of Art, Architecture and Audiovisual arts) 
has become international, its intellectual complexity and 
diversity, themes and style are exemplary. But this year, the 
collection seems particularly diverse, surprising and exotic 
even. 
The contact with the intellectual diversity as it is displayed by 
the Journal of Ethnography and Folklore can put away a lot of 
patterns (conservatory-traditional academic pattern, inertia, 
formalism, ancillary), may help enrich its own legacy, may help 
its own emancipation. 
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