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INTERVIURI

De vorba cu Maya Badian

Andra Apostu

,Pasiunea mea a
devenit Profesiunea meal
Muzica este mesajul meu”
spune compozitoarea Dr.
Maya Badian. De mic copil,
Maya Badian avea
capacitatea de a transforma
fn muzica orice zarea, orice
o impresiona. La varsta de
cinci ani, ea a inceput
cursurile particulare de pian,
a devenit constienta de darul
ei si acesta a decis cariera ei
de compozitoare. Oricat de
multe Tincercari i-a oferit
viata, muzica a ramas
prezenta constant, ca

principala forma de comunicare a compozitoarei. Dragostea
Mayei Badian pentru arta sunetelor s-a manifestat de la o
varsta foarte timpurie, prin forme dintre cele mai diverse; mai
tarziu, Badian a abordat cu indrazneala genuri muzicale si
formule timbrale pe care le-a considerat potrivite ideilor sale
muzicale. Spiritul sau analitic s-a afirmat atat prin propria
creatie cat si in scrierile sale muzicologice despre creatia
muzicald a colegilor sai de breasla. Desi a emigrat in Canada
acum mai bine de 30 de ani, Dr. Maya Badian este unul dintre
cei care reprezinta cu onoare arta, cultura, educatia de inalta
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calitate din Roméania - un adevarat promotor pentru tot ceea ce
inseamna valoare artistica romaneasca.

A.A.. De cele mai multe ori imi intreb interlocutorii
despre inceputurile lor muzicale, referindu-ma la profesorii care
si-au adus aportul n evolutia lor artistica. In cazul
dumneavoastra, cred ca trebuie sa mergem mult mai devreme
si anume atunci cand, copil fiind, aveati capacitatea de a
transforma in muzica orice auzeati in mintea dumneavoastra.
Povestiti-ne despre aceste inceputuri... pentru ca aici se afla,
cred eu, embrionul creator al compozitoarei Maya Badian.

M.B.: Da, cu placere! De mic copil, in clipa in care
zaream pe cineva sau ceva care ma inspira, acea fiinta sau
obiect se ,transforma” in muzica mea; spun ,muzica mea”,
pentru ca era o muzica, pe care eu o auzeam in minte si pe
care nu o auzisem niciodata din afara mea. Dar, pe atunci, am
fost convinsa ca toti oamenii aud muzica in sinea lor atunci
cand privesc orice - de exemplu, o frunza cazuta dintr-un
copac, o raza de soare, sau chiar chipul cuiva... La acea varsta,
inca nu imi dadeam seama ca, de fapt, totul ma inspira si avea
sa ma conduca inspre cariera mea componistica.

A.A.: Ati fost studenta la Conservator desi nu ati urmat
cursurile unei scoli de muzica. Nu ati simtit acest lucru ca pe un
dezavantaj fata de ceilalti colegi care aveau deja o formare
muzicala la nivel, sa zicem, profesionist, academic?

M.B.: Niciodata nu am simtit aceasta ca pe un
dezavantaj; am avut incredere totala in educatia pe care mi-au
dat-o parintii mei, pe toate planurile. Faptul ca am continuat
cursurile la Liceul de cultura generala lon Creanga a fost un
avantaj pentru mine, in sensul largirii si imbogatirii cunostintelor
de cultura generala. Parintii mei m-au inteles si au discutat cu
mine despre felul in care si-au propus sa ma educe, in functie
de felul meu de a fi, talentul, aptitudinile mele si, mai ales, in
functie de cariera pe care doresc sd mi-o aleg in viata; imi
spuneau ca este important ca in viata sa ai o cariera pentru
care esti talentata, care iti da satisfactii, pe care o vei face cu
drag si placere si, mai ales, in care iti poti folosi cu maxima
dedicatie talentul, pasiunea si capacitatea ta creatoare. Dupa
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ce i-am convins ca acesta este drumul care doresc sa-l
parcurg, parinti mei m-au incredintat maestrului Victor
lusceanu pentru cursurile particulare de teorie, solfegiu, dictat,
pentru o perioada de trei ani de zile inainte de a ma inscrie la
examenul de admitere la Conservator, la Facultatea de
Compozitie, Dirijat, Pedagogie. In paralel, am urmat cursuri
particulare de compozitie sub indrumarea maestrului Mihail
Andricu, un dascal care a fost cel putin la fel de exigent ca si
maestrii de la Conservator. Mihail Andricu imi solicita sa scriu
compozitii in diferite stiluri, de la cel preclasic si pana la cel
contemporan! Eram cea mai fericita ca am reusit la examenul
de admitere! In acel an, la sectia de compozitie erau disponibile
numai patru locuri. S-au prezentat 27 candidati. Am fost singura
fata care a reusit! Colegii mei de an la compozitie au fost Dan
Buciu si Anton Dogaru - la clasa maestrului Tiberiu Olah; si
Grigore Nica, la clasa maestrului Aurel Stroe.

A.A.: Ati avut sansa minunatad de a face parte dintr-o
generatie de muzicieni care a crescut, a evoluat intr-una dintre
cele mai prolifice generatii de compozitori, marea scoala
roméaneasca de compozitie, as putea spune, formata din Tiberiu
Olah, Aurel Stroe, Stefan Niculescu, Myriam Marbé. Cum a fost
studiul muzicii intre acesti mari ,grei”?

M.B.: Studiul muzicii cu acesti mari maestri a fost
sublim; niciodata nu am simtit ca trebuie sa folosesc cuvantul
.grei” ci, mai degraba, ,titani” creatori, compozitori, dascali: ei
au fost considerati ,marii maestri ai muzicii roméanesti” si, fara
exagerare, ai muzicii universale! Chiar si in ziua de azi, ma simt
mai mult decat privilegiata ca am avut sansa de a reusi la
examenul de admitere fiind, in acel an, singura fata la clasa de
compozitie a maestrilor Tiberiu Olah (compozitie) si Aurel Stroe
(orchestratie)! Totusi, timpul si spatiul acestui interviu nu imi
permit sa intru in detalii despre acest subiect complex.

A.A.: Puteti spune cd muzica dumneavoastra a fost
influentata stilistic de creatia vreunuia dintre acesti mari
maestri? Ati simtit vreo apropiere de arta componistica a
vreunuia dintre ei?

M.B.: Dupa cum am mai spus, la Conservator am fost
studenta maestrilor Tiberiu Olah (compozitie) si Aurel Stroe
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(orchestratie); de asemenea, am asistat si la cursurile de
orchestratie ale maestrului Stefan Niculescu; in plus, am
frecventat cursuri particulare de compozitie, forme muzicale si
analiza de partituri sub indrumarea maestrului Mihail Andricu.
Bineinteles ca este normal ca arta componistica a
compozitorilor pe care fii admiri sa te influenteze. Totusi,
dascalii nostri ne-au explicat ca fiecare dintre noi trebuie sa-si
urmeze calea sa.

In anii 1973, 1974, si 1976, am acceptat invitatiile
primite de la comitetul de conducere al Seminario
Internazionale del recherche sul Linguaggio Musicale la
Vicenza, in ltalia. Fiind conferentiara, am promovat cu succes
muzica contemporana din Romania, in italiana. In acelasi timp,
am participat si la cursurile post-universitare oferite de
personalitati de renume, Tn cadrul acestui seminar.

A.A: Ati luat doctoratul in Muzica in Canada. Ce tema
ati ales pentru cercetarea dumneavoastra, doctorala?

M.B.: La doctorat, am fost si am ramas prima si singura
absolventa care, la Université de Montréal, am absolvit atat
cursurile doctoratului céat si teza de doctorat cu notele A+ pe
linie si, in unica perioada de studii de 2 ani, cu diploma de
,Docteur en musique, Composition”. Urmeaza cateva cuvinte
despre sursa de inspiratie in noua tara, Canada:
Multiculturalismul canadian a fost tema pe care am ales-o Si
pentru a carei realizare am facut cercetari si am prezentat-o ca
o parte din teza mea de doctorat, fiind exemplificata cu
compozitia lucrarii de anvergura, Cantata Canada, Cantata
Profana pentru cor mixt si orchestra (1992), acompaniata de
analiza detailata a acestei cantate.

Emigrand din Roménia si stabilindu-ma cu familia in
Canada, am fost fascinatd de aceasta tara imensa, diversa,
multiculturala. Multiculturalismul canadian, care se deosebeste
de cel american, m-a fascinat si influentat intr-atat incat am
dedicat o cercetare minutioasa si aprofundata studiului despre
multiculturalism in vederea compozitiei mele pentru teza de
doctorat, pe care am intitulat-o Canada 125, cantata profana
pentru cor mixt si orchestra (1992).
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A.A.: Ati plecat in Canada in 1987, lasand in urma, fara
voia dumneavoastra, mai bine de jumatate din creatia muzicala
de pana atunci. Ati ales sa distrugeti muzica (partiturile) pe care
nu o puteati lua cu dumneavoastra. A fost, imi imaginez, o
ruptura dureroasa, v-ati despartit de o parte din suflet, de o
perioada, de simtiri unice puse in partitura. Cum ati resimtit
acest proces?

M.B.: Din fericire, am o fire optimista si gandeam ca
viata fiecaruia dintre noi include momente sublime, momente
cumplite si toatd gama dintre aceste doua extreme... Am
considerat acest moment de rascruce ca fiind o incercare a
devotiunii mele pentru minunata cariera pe care mi-am ales-o,
ca pe o incercare a puterii mele ca si compozitor si, nu mai
putin, a dragostei mele pentru aceasta profesiune. Eram
convinsd ca daca nu fac fatd acestei incercari puternice,
fnseamna ca nu merit sa ma consider compozitoare.

A.A.: Odata stabilitd in Canada, ati avut puterea unui
nou Tnceput si v-ati dovedit a fi nu doar promotor al muzicii
romanesti pe un tardm atat de indepartat, dar si promotor al
muzicii contemporane canadiene in afara granitelor Canadei.
Vorbiti-ne despre acest proces.

M.B.: Da! Odata stabilitd in Canada, fiind apreciata si
acceptatd de catre compozitorii si de forurile competente
profesionale de aici, am dorit sa cunosc cat mai multe despre
viata muzicald a Canadei si s& am contactele profesionale
necesare cu viitorii mei colegi de breasla! Am depus dosarul
pentru inscrierea mea la doctorat, la Université de Montreal si,
concomitent, dosarul cu partiturile compozitilor mele, devenind
membra a urmatoarelor asociati: SOCAN (Societatea
Canadiana pentru Drepturi de Autor), a Centrului Canadian de
Muzica si in Liga canadiana a compozitorilor. Fiind membra a
acestor organizatii profesionale, am avut prilejul sa fac cercetari
despre muzica compozitorilor canadieni, a colegilor mei de aici.
Spre méandria mea, dupa putin timp, am fost considerata o
experta a muzicii contemporane canadiene si, in plus,
cunoscand cateva limbi strdine, am fost numita Asistentd a
Centrului Canadian de Muzica pentru promovarea muzicii
canadiene. In aceasta functie, am fost invitata si am tinut
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conferinte despre muzica contemporana a Canadei in diverse
centre culturale ale Ilumii, incluzdnd Romania, Ungaria,
Moldova, Germania, si Statele Unite ale Americii. in plus,
concomitent cu promovarea muzicii canadiene, am promovat in
Canada muzica romaneasca prin interviurile solicitate de Radio
Canada si alte posturi de radio de aici.

A.A.: Tot In zona promovarii muzicii, noi laudam
initiativa dumneavoastra de a infiinta o editura, impreuna cu
sotul dumneavoastra, Lucian Badian. Ce fel de materiale
publicati si cat este de importanta vizibilitatea intr-un domeniu
artistic?

M.B.: Editura LUCIAN BADIAN EDITIONS a fost infiintata in
anul 1992 de Lucian, sotul meu. n primul rand, noi am avut ca
obiectiv marirea vizibilitatii creatiei mele, prin publicarea
compozitilor mele. Difuzarea creatiei mele o va face si mai
accesibila muzicologilor, dirijorilor, interpretilor si oricarui
meloman interesat. Dupa ce am ajuns la zi cu publicarea
partiturilor mele, am continuat sa publicdm si alti compozitori
din Roméania, Canada, Ungaria, Germania, Olanda. Este de la
sine inteles ca creatiile compozitorilor roméani au prioritate!

A.A.: Sunteti autoarea a peste 120 de opusuri, in genuri
dintre cele mai diverse: simfonic, concertant, muzica de
camera, muzica vocala, teatru instrumental. Aveti o preferinta
pentru un anume gen muzical?

M.B.: Nu am nicio preferintd pentru un anume gen
muzical si ma exprim liber, compun in genul pe care il consider
cel mai adecvat pentru muzica la care lucrez.

A.A.: Putem vorbi despre stilul Mayei Badian? Care
credeti ca ar fi trasaturile principale de stil care caracterizeaza
muzica dumneavoastra? Unde va vedeti plasatd in
contemporaneitate?

M.B.: Ca si compozitor, compun. lar in ceea ce priveste
creatia mea, muzica mea, stilul muzicii mele, prefer sa-i las pe
muzicologi si pe criticii muzicali sa-si spuna cuvantul si, in
functie de comparatiile facute intre muzica mea si a altor
compozitori contemporani, sunt sigura ca acesti oameni de
specialitate ma vor putea plasa in contemporaneitatea noastra.
Este adevarat ca eu cunosc multa muzica contemporana si,
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bineinteles, am analizat multe partituri ale colegilor mei, dar nu
pot spune ca am o privire de ansamblu, nici din punct de
vedere geografic si, in niciun caz, din punct de vedere istoric,
ca sa judec creatiile noastre comparativ si, cat de cat, obiectiv.
In aceastd etapa din viata mea, nu am o perspectiva in trecut.

A.A.. Care sunt principiile dupa care se ghideaza
compozitorul Maya Badian?

M.B.: Principiul meu de baza este ca in compozitiile
mele sa existe echilibrul ,emotio — ratio”.

A.A.: in afard de asa-zisa periodizare creatd odata cu
venirea in Canada (lucrari compuse in Romania si lucrari scrise
dupa plecarea din tara) vedeti si un alt tip de etapizare a
creatiei dumneavoastra? Exista puncte nodale, momente cheie
care v-au influentat astfel incat sa putem vorbi, de pilda, de
lucrari ,inainte” si ,dupa” un anumit moment, eveniment?

M.B.: Canada este tara tuturor posibilitatilor pentru cei
care sunt constienti de menirea lor pe acest pamant. In ceea ce
priveste etapizarea sau periodizarea creatiei mele, pot spune
ca exista diferite criterii de periodizare care pot fi valabile si
aplicabile, atata timp cat aceste criterii sunt logice. Eu am
continuat si continui s& compun in stilul meu, imbogatit de o
experientd unica, interesantd: emigrarea din Roméania si
imigrarea in Canada; dar - cum spune Georges-Louis Leclerc,
Comte de Buffon (1707-1788), “Le style est 'homme méme”.
Consider ca, odatd cu venirea in Canada, creatia mea si-a
urmat cursul ei normal; creatia mea nu a fost sacrificatéd de
aceasta schimbare n viata mea; din contra - creatia mea a fost
imbogatitd de noile surse de inspiratie care mi le oferea si mi le
ofera acest nou continent! As dori sa citez mai jos cuvintele
semnate de dirijorul canadian, Eric Paetkau, dupa concertul in
care el a dirijat propria mea compozitie, Concerto Grosso
pentru timpani, trompeta obbligato si orchestra de coarde: “In
Maya Badian’s Concerto Grosso for timpani, obbligato trumpet
and string orchestra there is a strong connection between this
exciting work and the various musical periods of the past 300
years - a concerto that spans at least 300 years of music and all
of its fascinating styles.
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Badian’s Concerto Grosso is a wonderful piece that
crosses so many musical styles but still retains a distinct
,BADIAN’ sound and feel.” (Eric Paetkau, dirijor, Toronto,
7.02.2014).

A.A.: Ali scris o lucrare despre 20 compozitori si 20
pictori din Québec, facand analogii intre tehnicile de compozitie
in muzica si pictura. Cum se deruleaza o astfel de analiza?
Care sunt principiile care v-au ghidat in aceasta curajoasa
initiativa analitica, de cercetare?

M.B.: Eu fac parte dintr-o familie multi-artistica, in al
carei context am avut ocazia, inca de mica, sa fiu inhconjurata
de o atmosfera extrem de prielnica dezvoltarii mele ulterioare:
Suzana Badian, mama mea, a fost profesoara la Institutul de
Arta Teatrala si Cinematografica ,lon Luca Caragiale” din
Bucuresti; Tibor Krausz Thomas, fratele mamei si unchiul meu,
a fost profesor la Institutul de Arte Plastice ,Nicolae Grigorescu”
din Bucuresti si un pictor renumit si recunoscut in Romania si,
apoi, si in Canada. In acest context, interesul meu pentru arte
s-a manifestat nu numai Th muzica, ci si in lumea artelor
teatrale, cinematografice si plastice. Unul din eseurile mele
publicate este intitulat, Une possible rencontre entre la musique
et la peinture québécoises d’aujourd’hui. In acest eseu am
introdus cititorii Tn universul a 20 compozitori si 20 pictori din
Québec, precum si relatiile dintre aceste doua arte, fie ca este
vorba despre asemanari sau contraste. Aceasta analiza este
structurata dupa cum urmeaza: foaia de prezentare a fiecarui
artist: compozitor sau pictor, reflectie asupra artei sale: de sine,
de un alt artist sau de un critic de arta, cateva cuvinte-cheie
despre asemanarile sau diferentele care m-au inspirat in
alegerea operelor respective. Sper ca aceasta abordare va va
permite sa intelegeti mai bine lumea sonora si lumea vizuala
inainte de a participa la concerte si expoziti. Doresc sa
participati la aceste evenimente de artd. Numai dimensiunea
livresca nu este in masura sa inlocuiasca ritualul si emotia artei
vii realizate si vizualizate in sala. Placerea si concentrarea din
sala de concert sau de pe panza din atelierul unui pictor sunt
comunicari unice, pline de emotii creative! Va invit sa le
descoperim impreuna!

10



Revista MUZICA Nr. 3/2019

A.A.: Cum definiti dumneavoastra inspiratia? Care sunt
sursele dumneavoastra de inspiratie, le alegeti dumneavoastra,
va aleg ele pe dumneavoastra?

M.B.. Dupa parerea mea, Inspiratia este o stare de
avant, de maxima tensiune creatoare aparuta pe neasteptate in
constiinta omului. Sursele mele de inspiratie sunt multiple,
foarte diverse, de la frumusetile naturii (Reflets laurentiens,
Concert pentru clarinet, saxofon si orchestra), literatura (Spre
fnalt, poem pentru soprana si orchestra pe versuri de Ana
Blandiana), pana la evenimentele majore ale umanitatii
(Holocaust — In Memoriam, Symphony).

A.A.: Cum percepe publicul canadian muzica
contemporana? in Romania existd o oarecare retinere pentru
muzica noua iar concertele, festivaluriie de muzica
contemporana sufera de o lipsa de public, avand, mai mult sau
mai putin, cam aceiasi oameni care frecventeaza acest tip de
manifestari.

M.B.: Spre deosebire de ceea ce spuneti despre
publicul din Roménia, publicul canadian merge cu regularitate si
cu placere la aceste concerte; deci, acest public este obisnuit
cu sonoritatile muzicii contemporane, le-a asimilat si percepe cu
un simt critic, ,la obiect” aceastd muzica! in pauze, sau chiar
dupa concertele de muzica contemporana, audientii continua sa
discute despre muzica ascultata in concert!

A.A.: Ati infiintat Colectia ,Mircea Badian”, in memoria
fiului dumneavoastra, la Universitatea din Ottawa. Ce contine
aceasta colectie si cine o poate accesa?

M.B.: Eu si sotul meu, Lucian Badian, am simtit ca ar fi
un privilegiu sa putem onora viata artistica a fiului nostru Mircea
Badian si am creat Colectia Memoriala Mircea Badian la
Universitatea din Ottawa. Am pus bazele acestei colectii in
2007 la Biblioteca Muzicala a Departamentului de Muzica din
Universitatea din Ottawa. Ea contine peste 140 de partituri si
muzicologie; aproximativ 60 de titluri de carte de arta si nu
numai si 125 de CD-uri si DVD-uri. Este o colectie evaluata la
30 000 de dolari. Colectia Memoriala Mircea Badian este o
mostenire pe care interpretul Mircea Badian o lasa pentru
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generatiile actuale si viitoare de studenti, profesori si cercetatori
din intreaga lume.

EXLIBRIS

University of Ottawa
uOttawa Université d’Ottawa

The MIRCEA BADIAN
MEMORIAL Collection

Gift of / Don de
Lucian and Maya Badian

In loving memory of their son
Mircea Badian (1967-1989)

2007

.

A.A.: Aveti si o activitate muzicologica sustinuta. Afi
sustinut conferinte pe teme cat se poate de diverse (muzica,
picturd, teatru, film, relatia dintre arte) si ati publicat analize
minutioase ale muzicii dumneavoastra si a altor compozitori.
Cat de conectata este aceasta latura analitica cu cea
compozitionala? Se completeaza sau sunt doua entitati diferite?

M.B.: Pentru mine este extrem de important ca un
compozitor sa fie constient de fiecare nota, nuanta, semn pus
in partitura si, de asemenea, sa fie prompt a raspunde la orice
intrebare i s-ar pune in legatura cu creatia sa — pe intelesul
unui meloman, si pana la intelegerea unui muzicolog; daca fi
raspunzi unui meloman ca si unui muzicolog, latura analitica nu
va fi inteleasd; iar vice versa, latura analitica ar deveni
insuficienta.

A.A.: Si mai aveti timp si rabdare pentru a teoretiza
propriile concepte si in folosul celor mai tineri, prin activitatea
dumneavoastra pedagogica.

M.B.: Pentru mine este sine qua non importanta de a-ti
cunoaste propriile concepte si de a fi in stare sa ti le teoretizezi!
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Fred Popovici a descris foarte bine conceptele mele teoretice in
cartea care imi este dedicata, The Life and the Music of Maya
Badian, a Privilege to Soar by Fred Popovici (2010). Un prim
concept este Musica sistematica, latura rationala a muzicii, cea
care face referire la aspectele stiintifice. Aceasta presupune o
cunoastere a elementelor de teoria muzicii, istoria muzicii,
muzicologie, estetica muzicala, etnomuzicologie, psihologie
muzicala, sociologie muzicala, semioticda muzicala si
compozitie. Cel de al doilea concept este Musica practica,
latura emotionala a muzicii, cea care face referire la arta
muzicala. Musica practica include: creatia muzicala
(compozitorul), producerea muzicala (interpretul) si receptarea
muzicii (publicul). Compozitia poate fi privita ca o rezultanta a
celor doud aspecte: ratio + emotio / rational + emotional. in
compozitie, ambele aspecte sunt esentiale: elementul abstract,
bazat in principal pe activitati intelectuale (rationale) si
elementul concret, bazat in principal pe latura emotionala.

Apreciez impresionanta sa cultura si i multumesc lui
Fred Popovici pentru dedicatia si profesionalismul cu care a
scris cartea biografica The Life and The Music of Maya Badian,
A privilege to Soar (2010), cat si muzicologilor si tuturor celor
care sunt interesati sa analizeze creatia mea, pentru munca lor
de a o categorisi, in functie de criteriile prin care isi propun sa o
analizeze!

A.A.: Aveti posibilitatea de a admira fenomenul muzical
la nivel global. Sunteti la o distanta (fizica, mii de kilometri)
considerabila de fenomenul muzical european si totusi ati creat
punti intre aceste doud mari continente si nu numai. Cum vedeti
dumneavoastra, ca si creator, muzicolog dar si ca simplu
observator, viata muzicala? incotro muzica secolului XXI? Se
mai poate inova?

M.B.: ... Ce coincidenta! Aceeasi intrebare mi-o pun si
eu, si altii... dar, probabil, raspunsul il vor da cei care vor urma
in... secolul XXI!

A.A.: Va multumesc!

13



Revista MUZICA Nr. 3/2019

SUMMARY

Andra Apostu
A Conversation with Maya Badian

‘My Passion has become my Profession! Music is my
message,” composer Maya Badian says. Ever since early
childhood, Maya Badian has had the capacity to transform into
music whatever she saw, whatever impressed her. When she
was five she started taking private piano lessons, she became
aware of her gift, and this sealed her career as a composer.
However many experiences she may have had throughout her
life, music has remained a constant presence in it, as the
composer’s main form of communication. Maya Badian’s love of
the art of sound has manifested itself from a very early age,
taking the most varied forms; later, Badian boldly approached
musical genres and timbre formulas that she considered
appropriate for her musical ideas. Her analytical spirit has
asserted itself through her own creation as well as through her
musicological writings on the musical creation of her fellow
composers. Although she emigrated to Canada more than 30
years ago, Dr Maya Badian is one of the musicians who have
been representing with honour the high quality art, culture, and
education in Romania — a true promoter of everything that
stands for Romanian artistic values.

14
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Despre granita imaginara
dintre muzica si matematica:
o discutie cu compozitoarea

Violeta Dinescu

Maria-lulia Rus

Foto de Nicolae Manolache,
reprodusa cu permisiunea autorului

Discipola a inegalabilei Myriam
Marbe la Conservatorul ,Ciprian
Porumbescu” din  Bucuresti,
astazi la randul ei o reputata
profesoard de compozitie Ila
Universitatea din  Oldenburg,
Violeta Dinescu a dedicat o
atentie deosebita  promovarii
culturii muzicale roméanesti in
strainatate; la Oldenburg ea a
reusit sa infiinteze, cu tenacitate
si rabdare, o bogata arhiva
dedicatd muzicii romanesti si
compozitorilor romani, in cadrul
bibliotecii Universitatii la care
preda. Daca activitatea sa
creatoare este deja bine
cunoscuta, catalogul creatiei sale imbratisand cele mai diverse
genuri, mai putin cunoscut este un aspect al biografiei artistei
ce situeaza Tinceputurile carierei sale in sfera matematicii.
Aceasta dubla specializare ne-a determinat sa canalizam
discutia noastra spre zona de interferentd a muzicii cu stiintele
exacte.

Maria-lulia Rus: Stimatd doamna Violeta Dinescu, va
suntem recunoscatori pentru aceasta oportunitate pe care ne-o
oferiti, aceea de a cauta impreuna zona subtila de intersectie
dintre cele doua domenii, aparent atat de diferite, iar discutia
15
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noastra va alege ca punct de plecare adolescenta
dumneavoastra, pe meleagurile natale. Sunteti printre putinii
compozitori romani care nu au absolvit un liceu de muzica, ci
un liceu cu profil real. Stiind ca muzica este pasiunea
dumneavoastra, asa cum a demonstrat-o parcursul profesional
pe care |-ati conturat pana in prezent, v-as ruga sa ne dezvaluiti
cat de problematica a fost tranzitia dintre un profil real spre unul
de factura artistica, vocational prin excelenta?

Violeta Dinescu: Nu a fost de loc o problema, ci din
contra, o trecere fireasca. Socul pe care I-am avut atunci cand
tatal meu, fara sa ma informeze, mi-a dus actele la liceul
Gheorghe Lazar, clasa speciala de matematica si mi-a intrerupt
studiul la liceul de muzica nr. 2 din Locotenent Lemnea (cum se
numea pe acea vreme), a durat putina vreme. La inceput am
reactionat negativ, apoi nu numai ca m-am obisnuit, ci chiar m-
a pasionat locul in care am ajuns, si am continuat (tatal meu nu
mi-a interzis) cu si mai mare abnegatie studiul muzicii. Multa
vreme am avut convingerea ca voi da admiterea la matematica
si apoi voi studia muzica, asa cum imi doream dintotdeauna.
Fara sa ma gandesc prea mult, am hotarat insa sa inversez
ordinea si sa incep sa studiez muzica. Aveam intentia de a
continua apoi studiul planificat. De aceasta data mi-am produs
singura socul de schimbare de loc, dupa care m-am concentrat
cu pasiune pe noul drum ales.

Maria-lulia Rus: Rezultd ca traseul intre muzica si
matematica este, in cazul dumneavoastra, unul cu dublu sens.
inainte de a urma un liceu cu profil real, ati studiat totusi
muzica. Avand in vedere faptul ca ati absolvit liceul Lazar din
capitala (cu profil de matematica), de ce nu v-ati axat pe o
cariera in domeniul real si ati revenit la prima dragoste,
muzica?

Violeta Dinescu: A fost o decizie spontana, nepregatita
prin reflectare. Studiul muzicii I-am continuat, deci nu Il-am
intrerupt niciodata, poate cu si mai multa pasiune decéat as fi
avut in conditiile obisnuite.

Maria-lulia Rus: In mod cert, cele doud domenii s-au
potentat reciproc si v-au inarmat cu o gandire axata pe rigoare
si creativitate in acelasi timp. Studiind matematica si cunoscand

16



Revista MUZICA Nr. 3/2019

0 seama de compozitori care au incorporat lumea cifrelor in
arta lor (Xenakis, Stockhausen, Anatol Vieru — ca sa aducem si
un stralucit exemplu din tara noastra), ati putea sa ne vorbiti
despre asa numita ,granita” dintre matematica si muzica?

Violeta Dinescu: Aceasta este o intrebare la care nu se
poate raspunde scurt. Mai intai trebuie sa precizez ca atunci
cand se vorbeste despre matematica si muzica nu este vorba
de o matematica superioara, de cercetare, de matematica pura,
altceva decat matematica aplicata (reine Mathematik — altceva
decéat angewandte Mathematik). As putea spune ca este un fel
de bucurie a fjocului’ si mai degraba o intelegere a gandirii
logice, care are consecinte majore asupra concentrarii pe o
logica muzicala, care in diferite contexte se cristalizeaza
ontologic. Nu cred ca se poate vorbi despre sau ca se poate
identifica o granita intre muzica si matematica. Mai degraba
putem spune ca exista muzici care implica dimensiuni
‘matematice’ chiar daca autorii nu au gandit direct asa si este
posibil ca o0 muzica bazata pe calcule precise, ‘matematice’, sa
nu ‘reziste’ la o analiza aprofundata.

Maria-lulia Rus: Asadar, vedeti matematica nu ca pe un
substitut al creativitatii, ci ca pe un cadru logic al ei. Ati incercat
sa speculati Tn mod creativ in creatia dumneavoastra o astfel de
intrepatrundere (matematica-muzica), iar daca da, ati putea sa
ne dezvaluiti cateva detalii despre aceasta provocare?

Violeta Dinescu: Ré&spunsul este din nou de aceeasi
naturd — intr-un mod natural si nu planificat am ‘aplicat’
cunostinte matematice in cautarea unor solutii dintr-un
sentiment de siguranta in decizile luate in compozitie.
(Compozitie vine de la cuvantul latin componere si inseamna
punere impreuna: deci atunci cand compunem, alegem mai
intéi materialul si apoi decidem ce facem cu el. Acest proces de
alegere este sinuos iar decizia nu este usor de luat. In
momentul in care preluam ‘retete’ fie din muzica traditionala
clasica, fie din cea a secolului XX — vezi Ligeti, Messiaen etc.,
ne aflam in functie epigonald. Atunci cand incercam o
exprimare autentica, ne putem impiedica de universul vast al
materialului de folosit.... si uite asa nu se mai termina cautarea
si indoiala. Intr-un asemenea moment am simtit nevoia s& am o
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sigurantd de decizie si am apelat la lumea ,jocului de-a
matematica” — dupa cum l-as numi mai modest, ca sa-mi creez
un ‘covor’ pe care apoi sa ma desfasor coreografic).

Maria-lulia Rus: Este o imagine foarte plastica aceasta a
,<dansului” metaforic, ce ne permite sa intuim o componenta
aproape ritualica a actului creator, dar si o dimensiune ludica. O
astfel de abordare, a fost stimulatd de faptul ca detineti
cunostinte vaste in domeniul matematicii sau a fost ea
impulsionatd de faptul ca ati cautat o ordine si o logica
intrinseca a discursului muzical?

Violeta Dinescu: Noi compozitorii dorim sa spunem ceva
atunci cand ne exprimam muzical. In cautarea sigurantei (fie ea
si numai imaginata, si deci o sigurantd de natura mai mult
psihologica), am dorit s& ma bazez pe ‘adevaruri’ si aceste
adevaruri le gasim in lumea matematicii.

Maria-lulia Rus: Asadar, aceasta stiintad exacta intervine
benefic in procesul componistic, asemeni unui factor care
disciplineaza ,suvoiul” inspiratiei, trasand chenarele imaginare
in care materia sonora se aseaza, precum mierea in faguri,
daca ne putem permite aceasta paralela.

Stabilirea in Germania v-a adus in contact cu avangarda
muzicii internationale. Desi creatia dumneavoastra are o
evidenta si totodata o subtila substanta poetica, putem cauta o
asemanare cu creatori ai occidentului care au gasit resurse
artistice in matematica? Puteti semnala vreo asemanare a
apropierii muzicii dumneavoastra de stiintele exacte cu cazul
unui Xenakis sau Stockhausen?

Violeta Dinescu: Nu ma aflu in zona asemanatoare. Am
analizat muzicile lor si impreund cu studentii mei, dar nu am
aplicat aceleasi strategii. Ce ma impresioneaza in muzicile
bazate pe conceptii exacte (care pot deveni rapid rigide) este
necesitatea depasirii limitelor si intrarea in zone de decizie care
tin de ‘ascultarea’ profundd a unei voci interioare, a unei
‘instante’ interioare, care ne poate conduce la decizia necesara
in contextul respectiv.

Maria-lulia Rus: Cu alte cuvinte, ati preferat o raportare
oarecum empirica si totodata intuitiva la matematica, in loc sa o
transformati in unealtad propriu-zisa de creatie. Sintetizand ceea
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ce ne-ati explicat, din perspectiva compozitorului, rezulta ca
intre cele doua domenii, muzica si matematica, nu se naste o
,coliziune”, ci mai degraba se stabileste o relatie de
complementaritate. Ceea ce se deduce din raspunsurile
dumneavoastra, este faptul ca actul creator se sprijina
intotdeauna pe o géandire riguroasa, specifica stiintelor exacte,
in timp ce matematica, in ciuda aparentei rigiditati a schemelor,
formulelor si a teoremelor cu care opereaza, contine latent un
inalt grad de substantd poetica ce poate fi lesne tradusa in
muzica. Mai intelegem ca geniul unui creator actioneaza abil
tocmai in vederea stergerii granitei dintre cele doua domenii,
cautand cu tenacitate punctul de convergenta dintre rigoare si
poezie sonora.

Violeta Dinescu: lon Barbu a spus ca exista un punct
undeva in care se intalneste poezia cu matematica. Nu mai stiu
unde am citit de mult ideea, dar mi-a ramas in amintire aceasta
zicere a scriitorului-matematician si m-am gandit adesea ca se
potriveste si daca spunem .... muzica si matematica.

Maria-lulia Rus: lar astfel ati prins intr-o ecuatie cele trei
elemente, ca intr-un insectar: poezia, ca prelungire a geometriei
(dupa lon Barbu), muzica, in chip de extensie diafana a
matematicii. Gandite prin aceasta formula de lucru, partiturile
dumneavoastra deschid porti magice de comunicare intre
domenii, testandu-le cu abilitate punctele secrete de intersectie.

SUMMARY

Maria-lulia Rus
The imaginary boundary between music and mathematics:
a discussion with the composer Violeta Dinescu

In this interview Violeta Dinescu, a disciple of the peerless
Myriam Marbe, shares autobiographical details which reveal
insights into the little known role the world of mathematics
played in her artistic craftsmanship. Seeking to carve out a
distinct intersection between musical learning and technical
sciences in her compositional approach, Dinescu discusses
how her work, paradoxically, privileges the poetic.
(traducerea rezumatului: Maria-lulia Rus)
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ISTORIOGRAFIE

REVISTA MUZICA LA CEAS ANIVERSAR
(1908-2018) (V[1)

Cristina Suteu

Revista Muzica in perioada postbelica (1950-1989):
contextualizare

Motto: Nu véa serviti de muzica,
ci serviti-o. (Dinu Lipatti)

Quinta verba.
Addenda la articolul ll: ,,Muzica in contexte...”

Contextul istoric al ideilor si evenimentelor istorice si
culturale din perioada postbelica a revistei Muzica (1950-1989)
este vast. Lista cronologica de mai jos cuprinde doar partial
acest camp ideatic in care s-au remarcat o multitudine de
personalitati pe plan international contribuind la tezaurul cultural
universal. Am optat pentru o contextualizare universala a
revistei Tn maniera in care publica muzicologul Viorel Cosma in
Muzica rubrica ,Globul muzical”’, doar ca aici va fi... ,Globul
istorico-muzical”. Datele, extrase din bibliografia lor
corespunzatoare! sunt dispuse pe semi-decade si sunt grupate
astfel cate trei despre evenimentele istorice (politice, sociale,

! Vezi Nota bibliograficd” de la finalul articolului.
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economice, religioase) importante!, doua despre descoperiri

stiintifice / tehnologice, doua despre istoria ideilor, patru despre

si din revista Muzica, patru despre jurnalismul muzical

(inter)national si cinci despre evenimente sau personalitati din

cadrul muzicii autohtone si universale?:

— 1950-’54: (1) Robert Schuman propune in 5 mai 1950
crearea Comunitéatii Europene a Céarbunelui si Otelului
(CECO), organizatie care a stat la baza formarii Uniunii
Europene; (2) in perioada 1950-1953 are loc apogeul si
refluxul Razboiului Rece, iar perioada imediat urmatoare
(1953-1956) este privita drept una de ,relativ «dezghet» al
relatiilor internationale” (conform lui P. Milza si S. Berstein);
(3) este promulgata de catre Miron Constantinescu,
presedintele Comisiei de Planificare a R.P.R., legea
primului plan cincinal de dezvoltare economica (1951-
1955); (4) apare primul ordinator IBM (IBM 701); (5) J. D.
Watson si F. H. C. Crick descopera structura de dublu helix
(dubla elice) a ADN-ului (1953); (6) este publicata lucrarea
Structure and Function in Primitive Society semnata de A.
R. Radcliffe-Brown — reprezentant (alaturi de B. Malinovski)
al functionalismului structural in antropologie; (7) are loc
publicarea tratatului Science and Human Behavior de B.
Skinner, prin care se ,reinnoieste teoria behaviorista”; (8)
revista Muzica. Revista Uniunii Compozitorilor din
Republica Populard Roména este reeditata, dupa o absenta
publicistica de 25 de ani (1925-'50); (9) portretul lui losif
Vissarionovici Stalin apare pe prima pagina a primului
numar al revistei Muzica (1950); (10) are loc la Bucuresti
Saptdmana muzicii roménesti — eveniment consemnat n
numarul din luna mai, 1952 al revistei Muzica; (11) revista
Muzica publica in anul 1954 o serie de suplimente la
numerele sale: despre George Stephanescu, D. D. Botez,
George Enescu, M. I. Glinka etc. (cateva dintre suplimente

! Nota: dintre cele trei evenimente istorice, douad apartin istoriei
mondiale, iar al treilea — celei nationale [C.S.].
2 Nota: dintre cele cinci evocari despre muzica / muzicieni, trei apartin
muzicii universale, iar doua celei nationale [C.S.].
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abordeaza subiecte legate de muzicologia democrata,
muzica ceha, plenara Uniunii Compozitorilor Sovietici etc.);
(12) anuarul londonez Hinrichsen’s Yearbook: The Music of
Our Time (1944-1961) publica The Music Book (1950-'61);
(13) reapare la New York Bulletin of the American
Composers Alliance (1938, 1952-1963); (14) Allen Britton
publica revista Journal of Research in Music Education
(1953), publicatie aflata astazi sub egida SAGE Publications
si National Association for Music Education; (15) Institutul
de Istoria Artei din cadrul Academiei Roméane lanseaza
primul numar al revistei intitulate Studii si cercetéri de istoria
artei (SCIA), sub conducerea lui George Oprescu; revista
va avea doua serii distincte din anul 1964: SCIA. Seria Arta
plastica (ISSN 0039-3983) si SCIA. Seria Teatru, Muzica,
Cinematografie (ISSN: 0039-3991); (16) are loc premiera
compozitiei muzicale Symphonie pour un homme seul
[Simfonie pentru un om singur’] (1950), prin care Pierre H.
M. Schaeffer si Pierre G. Henry inaugureaza inceputurile
muzicii concrete; (17) apare lucrarea lui Pierre Boulez,
Structures pour deux pianos nr. 1 (1952), ,una dintre
capodoperele-cheie ale tehnicii seriale”; (18) acusticianul
belgian Werner Meyer-Eppler impreuna cu inginerul de
sunet Robert Beyer si cu muzicologul-compozitor Herbert
Eimert fondeaza un studio de muzica electronica in Kdln
(1953); (19) se infiinteaza filiala din lasi a Uniunii
Compozitorilor (1950); (20) George Enescu definitiveaza
partitura poemului Vox Maris (1951);

1955-’569: (1) are loc incheierea Tratatului de la Varsovia
(14 mai 1955) — sustindnd Estul contra Vestului — intre
U.R.S.S., R. P. Albaneza, R. P. Bulgara, R. P. Polona, R. D.
Germana, R. P. Romana / R.S. Roméania, R. S.
Cehoslovaca si R. P. Ungard ca aliantd militara contra
pericolului presupus de fondarea N.A.T.O. (1949); acordul a
fost ratificat de Marea Adunare Nationald a Romaniei la 30
mai 1955 si a intrat in vigoare din 5 iunie; (2) sunt semnate
,cele doua tratate de la Roma care instituie (incepand cu 1
ian. 1958) Comunitatea Economica Europeana (CEE),
cunoscutd pe atunci sub numele de Piata Comuna si
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EURATOM?”; (3) Roménia este primita in 12 iulie 1955 in
The United Nations Educational, Scientific and Cultural
Organization ['Organizatia Natiunilor Unite pentru Educatie,
Stiinta si Cultura’] (UNESCO); (4) John Backus, impreuna
cu o echipa a firmei IBM inventeaza primul limbaj de
programare pe computer — Fortran; (5) apare primul
copiator Xerox comercial (1959); (6) Noam Chomsky,
fondatorul gramaticii generative publica Logical Structure of
Linguistic Theory (1955); (7) teoreticianul fenomenului
managementului, John K. Galbraith publica The Affluent
Society ['Societatea belsugului’l (1958), prin care face o
analiza a societatii de abundenta si consum; (8) numarul 5/
1955 al revistei Muzica este dedicat compozitorului George
Enescu, care ,s-a stins din viata, miercuri, 4 mai 1955” fiind
considerat drept ,cel mai mare muzician roman si unul
dintre cei mai de seama muzicieni ai vremurilor noastre”; (9)
compozitorului Dimitrie Cuclin i este conferit Ordinul Muncii
clasa |1, printr-un Decret al Prezidiului Marii Adunari
Nationale, ,pentru merite deosebite Tn activitatea din
domeniul creatiei muzicale” (Muzica, nr. 12 / 1955); (10)
este publicat in nr. 1 / 1957 studiul teoreticianului muzical
ceh Alois Haba intitulat ,Probleme actuale ale creatiei si
unele referiri la muzica romaneasca”; (11) cétiva dintre
muzicienii romani au fost distinsi de catre Prezidiul Marii
Adunari Nationale cu titluri precum ,Maestru emerit al artei”,
JArtist emerit” sau ,Ordinul Muncii” clasa a lll-a (pentru
prima distinctie sunt mentionati: Martian Negrea, Ludovic
Feldman, Sigismund Toduta, lon Vasilescu si Leon Klepper)
(Muzica, nr. 2 / 1958); (12) editura milaneza Suvini Zerboni
publica  trimestrialul Incontri musicali. Quaderni
internazionali di musica contemporanea (1956-1960), aflat
sub directia lui Luciano Berio; (13) revista muzicala
trimestriala Polyphonie (1947-1950), publicata de Richard-
Masse, este reluata (in 1956) de catre compozitorul belgian
André Souris; (14) la Berlin apare revista trimestriala
Melodie und Rhythmus (1957-prezent), care a atins de-a
lungul timpului tirajul de 300.000 de exemplare, azi
stabilizdndu-se la 10.000; (15) apare la New York revista
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The Jazz Review (1958-1961), avandu-i ca editori pe Nat
Hentoff si pe Martin Williams; contine biografii, articole
despre improvizatie, Modern Jazz si criticd muzicala si
recenzii de disc si de carte; (16) este promovat si interpretat
de Bill Haley & His Comets céntecul care constituie ,actul
de nastere al rock-and-roll-ului” — Rock around the Clock
(1955); (17) in timp ce studiaza cu o bursa in Italia,
studenta Ruth Adams descopera un manuscris la
Conservatorul din Napoli si este convinsa ca documentul,
datat mai tarziu, contine totusi zece Gagliarde a 4 per
suonare le viole si Sinfonia a quattro antica — singurele
lucrari instrumentale cunoscute ale renascentistului Carlo
Gesualdo (Kurtz Myers) (1958); (18) la Paris este publicat
volumul viitorului consultant al Consiliului International de
Muzica al UNESCO - Alain Daniélou, Traité de musicologie
comparée (1959); (19) se infiinteaza Filarmonica de Stat din
Cluj-Napoca la 1 septembrie 1955, concertul inaugural fiind
sustinut in data de 4 decembrie a aceluiasi an; (20) are loc
primul Concurs si Festival International de interpretare
muzicala ,George Enescu” la Bucuresti (1958);

— 1960-'64: (1) se adopta primele reglementari ce instituie in
Comunitatea Economica Europeana (CEE) o politica agrara
comuna (PAC); (2) perioada 1961-1966 este privita drept
,varsta de aur” a capitalismului american (vezi P. Milza si S.
Berstein?); (3) are loc in perioada 24 februarie — 1 martie
1960 ,procesul pentru «crima de uneltire contra ordinii
sociale»” intentat unor personalitati ale culturii autohtone
precum Constantin Noica, Dinu Pillat, Arsavir Acterian,
Constantin  Raileanu, Vladimir Streinu, Alexandru
Paleologu, Nicu-Aureliu Steinhardt et. al.; inculpatii —
acuzati de lecturarea si discutarea unor teme din carti
interzise, sau de relatii ilicite cu ambasade precum
americand, britanica, franceza etc. — sunt condamnati la ani
de detentie (recordul il detin Constantin Noica si Dinu Pillat:

! De exemplu, conform acestor autori, produsul intern brut (PIB) al
Statelor Unite in anul 1970 echivaleaza cu 1000 de miliarde de dolari
(p. 257).
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25 de ani!); (4) chimistul Willard F. Libby primeste premiul
Nobel pentru inventarea metodei de datare a elementelor
de natura organica prin masurarea cantitatii de carbon 14
continuta (1960); (5) este pus in vanzare pe piata Statelor
Unite primul robot industrial din lume — Unimation (1962),
comercializat de J. Engelberger; (6) apare lucrarea lui
Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode [Adevér si
metodd@] (1960), care Il-a consacrat domeniului
hermeneuticii filosofiei; (7) este publicatd La pensée
sauvage [Gandirea sélbaticd’] de Claude Lévi-Strauss; (8)
sub genericul Universitate Muzicalad pentru cititori, revista
Muzica publica studii semnate de Mircea Chiriac si Vasile
Tomescu (,Céantecul si dansul popular — izvor al creatiei
muzicale™ nr. 1 / 1960), de Petre Brancusi (,Melodia,
element principal al muzicii”: nr. 2 / 1960), de Alfred
Mendelsohn (,Melodia si arta invesmantarii ei”: nr. 3 /
1960), Aurel Stroe (,Forme simple ale genului vocal”: nr. 4 /
1960) etc.; (9) sub genericul Creatia roméaneasca, revista
Muzica publica referate din cadrul cenaclurilor organizate
de Uniunea Compozitorilor, unde se fac dezbateri
referitoare la unele ,Lucrari inspirate din actualitate” ale
compozitorilor Wilhelm Berger, Dumitru Bughici, Laurentiu
Profeta, Valentin Gheorghiu, Aurel Stroe, Dumitru Capoianu
(Muzica, nr. 3 / 1960, nr. 4 / 1960, nr. 3 / 1962); (10) un
articol semnat de redactia revistei Muzica pe primele pagini
ale nr. 11-12 / 1961 parafrazeaza titlul conferit de Marx si
Engels in 1848 pamfletului politic Manifest der
Kommunistischen Partei (cunoscut ca Manifestul comunist);
articolul, intitulat ,Manifestul comunist al epocii
contemporane” finalizeaza cu previziunea: ,Pe buna
dreptate, noul Program?® al P.C.U.S. ['Partidului Comunist al
Uniunii Sovietice’, C.S.] va intra in istorie ca Manifestul
Comunist al epocii contemporane” (1961); (11) intre 12 si
14 decembrie / 1963 muzicienii romani participa la
,Conferinta pe Tarda a Compozitorilor si Muzicologilor din

! Acest Program a fost elaborat in cadrul Congresului al XXll-lea al
P.C.US.[C.S.].
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R.P.R. (Muzica, nr. 11-12 / 1963); (12) in anul 1960 apare
publicatia trimestriala Revista de Musica (1960-1961)
editata de muzicologul cubanez Argeliers Ledn Pérez
director la Departamento de Musica de la Biblioteca
Nacional “José Marti” din Havana; (13) in Berlin, ia fiinta
mensualul Opernwelt [Lumea Operei’] (1960-prezent),
publicat de Friedrich Berlin Verlag / Klett Gruppe; (14) in
luna decembrie a anului 1960, isi Tnceteaza aparitia
longeviva publicatie londoneza The Monthly Musical Record
(1871-1960), care contine un total de 1.002 numere si
28.000 de pagini (printre autori se numara editorii Ebenezer
Pout, Charles Ainslie Barry, William Alexander Barrett, John
South Shedlock, Arthur Eaglefield Hull, Richard Capell,
Jack Allan Westrup, Gerald Abraham si altii ca Frederick
Niecks, Stephen S. Stratton, Edmondstoune Duncan,
Thomas F. Dunhill, F. A. Hadland, Ernest Newman, Edward
J. Dent, Salvatore Marchesi, Michel-Dimitri Calvacoressi,
Jean-André Message etc.); (15) Institutul de Istoria Artei din
cadrul Academiei Roméane (care poarta actual numele lui
George Oprescu) lanseaza primul numar al revistei intitulate
Revue Roumaine d’Histoire de I'Art (RRHA) (1964-prezent),
cu articole in limbi de circulatie internationala; revista se va
divide Tn doua serii distincte din anul 1970: RRHA. Série
Beaux-Arts (ISSN 0556-8080) si RRHA. Série Théétre,
Musique, Cinéma (ISSN 0080-2638); (16) lannis Xenakis
compune Orient-Occident, muzica electronica pentru filmul
UNESCO (1960); (17) Constantin Silvestri devine dirijorul
principal al Bournemouth Symphony Orchestra (1961); (18)
se infiinteaza ansamblul coral bucurestean Madrigal (1963)
sub bagheta dirijorului Marin Constantin; (19) se celebreaza
in tard 100 de ani de la decretele de infiintare a primelor
scoli superioare de arta (Al. loan Cuza: octombrie 1864);
(20) lon Dumitrescu este ales Presedinte al Uniunii
Compozitorilor din R. P. Romana;

1965-69: (1) se finalizeaza Conciliul Vatican Il, urmat de
protestele cercurilor integriste cu privire la reformarea
liturghiei Bisericii Catolice (1965); (2) are loc ,razboiul de
sase zile” israeliano-arab (5-10 iunie 1967), in care Israelul
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invinge coalitia a cinci state arabe, ocupand Peninsula
Sinai, Cisiordania, Gaza si Golan; (3) Nicolae Ceausescu
ajunge in fruntea Partidului si a Statului roman (9 decembrie
1967); (4) In 3 decembrie 1967 chirurgul Christiaan
Neelthing Barnard din Beaufort, Africa de Sud opereaza
primul transplant de inima; pacientul, Louis Washkansky
traieste timp de 18 zile; un an mai tarziu acelasi medic
realizeaza un al doilea transplant, iar pacientul traieste 74
de zile; (5) se utilizeazd pentru prima oara tastatura de
computer (1967); (6) in lucrarea Das sogenannte Bbése zur
Naturgeschichte der Aggression ['Asa-numitul Rau: despre
istoria naturala a agresiunii’] (1963) — cunoscuta sub titlul
Despre agresiune, etologul Konrad Lorenz afirma ca ,numai
fiintele umane ucid intentionat membrii propriei specii”; (7)
sunt initiate miscarile avangardiste americane si europene
negate de hiperrealism: arta minimala (Don Judd, Carl
Andre, Sol LeWitt, Ad Reinhardt), arta conceptuala (J.
Kosuth, H. Darboven), arta corporala (V. Acconci, G. Pane),
land art (R. Smithson, M. Heizer), arta saraca (G. Anselmo,
M. Mertz); (8) redactia revistei Muzica lanseaza o dezbatere
prin fintrebarea: ,Satisfac oare programele de concert
exigentele publicului?” — tema tratatd in trei numere, pe
parcursul anului 1965; (9) pe parcursul numerelor anilor
1965 si 1968 sunt lansate diferite teme in cateva articole si
cronici referitoare la muzica romaneasca: ,Rolul criticii Tn
promovarea muzicii romanesti” — semnat de Alfred Hoffman
(nr. 4 / 1965); ,Opinii despre noi creatii romanesti: muzica
simfonica; muzica de camera” (cu lon Dumitrescu, Tudor
Ciortea, Pascal Bentoiu, Doru Popovici, Aurel Popa, Aurel
Stroe, Gheorghe Costinescu, Alfred Mendelsohn, Dumitru
Bughici, Tiberiu Olah, Wilhelm Berger — in nr. 5 / 1965);
,Opinii despre sensurile muzicii astazi” (cu Alexandru
Pascanu, Aurel Stroe, Doru Popovici — in nr. 1 / 1968);
,Opinii pe tema: «Muzica in constiinta contemporaneitatii»”
(cu Liviu Glodeanu, Cornel Taranu, Marin Constantin,
Gheorghe Firca —in nr. 2 / 1968) etc.; (10) apare in revista
Muzica o serie de interviuri si dialoguri referitoare la:
viitoarele stagiuni muzicale (Grigore Constantinescu si
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Vladimir Popescu-Deveselu: nr. 7 / 1965), muzica de
camera (Traian Nanu: nr. 10 / 1965), ,Rolul corului in viata
tineretului scolar” (losif Sava: nr. 2 / 1968) si seria ,Valori si
tendinte in muzica roméaneasca” (losif Sava: nr. 6 / 1968, nr.
7 /1968, nr. 8 / 1968, nr. 9 / 1968, nr. 10 / 1968, nr. 11 /
1968, nr. 12 / 1968); (11) incepand cu numarul 4 al anului
1968, losif Sava publica in revista Muzica ancheta
internationald intitulatd ,Drumurile muzicii contemporane”,
in care implica personalitati ale muzicii (inter)nationale
precum Szabolcsi Bence, Tomas Marco (Madrid), Emil
Hajek (Belgrad), Rolf Liebermann (Hamburg), Irving Lowens
(Washington), Werner Egk (Minchen), Alexandru
Hrisanide, Dan Constantinescu, Carmen Petra-Basacopol,
Peter Bockelmann (K&éIn), Herbert Barth (Bayreuth), Robert
Wagner (Oregon), Sedje Hémon (Haga) si Carlo Felice
Cillario (Roma); (12) la Brooklyn, New York / Key West,
Florida apare jurnalul de jazz 78 Quarterly (1967-2002),
editat de Pete si Nancy Whelan si publicat de 78 Publishing
Company; (14) in anul 1968 incepe publicarea periodicului
trimestrial american de istorie a jazzului IAJRC Journal
(1968-prezent) — abreviindu-si numele dupa initialele
asociatiei care il publica: International Association of Jazz
Record Collectors; (15) isi inceteaza aparitia in anul 1968
periodicul londonez de limba germana Die Reihe, initiat n
anul 1958 la Londra si publicat initial de Universal-Edition la
Viena intre anii 1955-'62; (15) apare — concomitent cu
publicatia bucuresteana ,Studii de muzicologie” (initiata de
Uniunea Compozitorilor si Muzicologilor in anul 1965) —
Lucrari de muzicologie (1965-prezent), revista Academiei
Nationale de Muzica ,Gheorghe Dima” din Cluj-Napoca, sub
coordonarea lui Liviu Comes; din anul 2009 se editeaza si
varianta in limba engleza, Musicology Papers, coordonata
de Elena Chircev; (16) compozitorul german Bernd Alois
Zimmermann a compus opera in patru acte Die Soldaten
['Soldatii’] (1965), in care a introdus elemente de jazz in
cadrul unor fragmente din Bach; (17) Luciano Berio
compune Sinfonia (1968), pentru a 125-a aniversare a New
York Philharmonic: compozitorul suprapune la un moment
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dat unei partituri a lui Mahler fragmente din Bach,
Beethoven, Berlioz, Strauss, Ravel, Stravinsky, Berg,
Boulez si Stockhausen; (18) se infiinteaza la Venetia
European Jazz Federation [Federatia Europeana de Jazz']
(1969); (19) apar in tara primele studii de muzica
electronica, sustinute de lancu Dumitrescu si Dinu Petrescu
la Casa Studentilor din Bucuresti (1968); (20) in ultima zi a
anului 1968, este sarbatorit centenarul Filarmonicii din
Bucuresti si are loc lansarea cartii muzicologului Viorel
Cosma, Filarmonica ,George Enescu” din Bucuresti: 1868-
1968;

1970-’74: (1) a intrat Tin vigoare Treaty on the Non-
Proliferation of Nuclear Weapons ['Tratatul de Neproliferare
a Armelor Nucleare’] (1970), abreviat prin formularea NPT
(Non-Proliferation Treaty); ,Girat de Agentia Internationala
pentru Energie Atomica (AIEA), acesta stipuleaza ca statele
care renunta la cursa de inarmare atomica pot beneficia, in
contrapartida, de un ajutor tehnologic pentru utilizarea
pasnica a atomului”; Romania I-a semnat in data de 1 iulie
1968, iar in prezent exista peste 190 de tari semnatare; (2)
in anul 1973 are loc un ,soc petrolier” survenit in urma
cresterii de circa patru ori a pretului petrolului, impusa de
producatorii din cadrul Organization of the Petroleum
Exporting Countries, [Organizatia Tarilor Exportatoare de
Petrol’] (OPEC); (3) propunerile lui Nicolae Ceausescu din 6
iulie 1971 pentru ,imbunatatirea activitatii  politico-
ideologice, de educare marxist-leninista a membrilor de
partid, a tuturor oamenilor muncii’ , in numar de 17 (asa-
numitele ,teze”) i-au exasperat pe intelectualii romani (vezi
M. Barbulescu); (4) apare dispozitivul de memorie externa
Floppy Disk (discheta) pentru stocarea datelor de pe
computer (1970); (5) in perioada 1970-'74 agentia SOM
construieste la Chicago cel mai nalt zgéarie-nori din lume
(443 m); (6) Gilles Deleuze si Félix Guattari publica
Capitalisme et schizophrénie. L’anti-CEdipe [ Capitalismul si
schizofrenia. Anti-Oedip’] (1972) in care dezvolta
schizoanaliza; (7) Samir Amin — teoretician al subdezvoltarii
— publica Le développement inégal ['Dezvoltarea inegald’]
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(1973); (8) se celebreaza 50 de ani de la infiintarea actualei
Academii Nationale de Muzica ,Gheorghe Dima” din Cluj-
Napoca (nr. 1 / 1970); (9) este consemnata trecerea in
eternitate a compozitorului si dirijorului Mihail Jora, insotita
de articole comemorative semnate printre alti de lon
Dumitrescu, Al. Philippide si George Sbarcea (nr. 7 / 1971);
(10) incep sa apara portrete ale lui Nicolae Ceausescu pe
paginile revistei Muzica (din inauarie 1973); (11) Radu
Gheciu lanseaza in nr. 7 din 1974 al revistei Muzica ideea
,unui nou gen artistic: Opera la Televiziune”; (12) ,Cercul
stiintific studentesc de muzicologie” din Conservatorul
,Ciprian Porumbescu” din Bucuresti, initiaza in anul 1970
sub coordonarea muzicologului Viorel Cosma publicarea
lucrarilor sesiunilor studentesti in Caiete de muzicologie —
publicatie care apare in doar cateva numere; (13) la
McLean, Virginia apare periodicul Jazz Digest (1972-1974);
(14) apare la lasi revista Scrieri muzicologice (1973-1986),
inlocuita din anul 1995 de revista Artes: revistda de
muzicologie, coordonata de muzicologul Laura Vasiliu; din
anul 2011 apare si in varianta engleza — Artes: journal of
musicology; (15) in anul 1974 Ray Hammond a fondat
Cover Publications Ltd in Londra si a lansat International
Musician and Recording World (1974-1991); revista a fost
publicatd si in variantd americana si germana; (16) la
College of Visual and Performing Arts din cadrul New York
University este prezentat polimetronomul, un dispozitiv
inventat de Mihai Brediceanu capabil sa ,sa coordoneze
pulsatiile unei muzici concepute de compozitori in
politempie structurala” (I. Sava, P. Rusu); (17) la
Washington se deschide John F. Kennedy Center for the
Performing Arts ['Centrul de Spectacole Artistice John F.
Kenedy’] (1971), local care gazduieste trei mari institutii:
Concert Hall, Opera House si Eisenhower Theater; (18)
sunt suplimentate cu un index si inca doua volume (1973-
1986) cele 17 tomuri ale enciclopediei muzicale germane
Die Musik in Geschichte und Gegenwart (MGG) (1949-
1968); (19) apare la Editura Muzicalda a Uniunii
Compozitorilor volumul 1 din Hronicul muzicii roméanesti
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(1973) semnat de Octavian Lazar Cosma — muzicolog
decorat (doi ani mai devreme) cu Ordinul Meritul Cultural
clasa a lll-a; (20) Editura Muzicala publica Dictionar de
genuri si forme de Dumitru Bughici (1973);

1975-79: (1) in Comunitatea Economica Europeana (CEE),
are loc prima alegere prin sufragiu universal a Parlamenului
Europei (1979) si intra in aplicare European Monetary
System ['Sistemul Monetar European’] (EMS / SME) dupa
summitul de la Bruxelles (1978); (2) ONU recunoaste data
de 8 martie drept Ziua Internationald a Femeii (1978); (3) in
4 martie 1977, are loc unul dintre cele mai puternice seisme
terestre inregistrate in ultimul secol in Europa (7,2 grade pe
scara Richter); dureaza circa 50 de secunde, epicentrul sau
fiind Tn zona Vrancea la o adancime de 97 de km; rezultatul:
32.900 de locuinte distruse / avariate, 35.000 de familii fara
locuinte, 1.570 de morti (printre care scriitorul A. E.
Baconsky, criticul literar Savin Bratu, compozitorul lon
Vintila, interpreta Doina Badea, actorul Toma Caragiu,
regizorul Al. Bocanet etc.), 11.300 de raniti si pagube de
aproximativ 10 miliarde de lei; (4) IBM lanseaza prima
masina copiatoare-imprimantad cu laser (1979); (5) firma
olandeza Phillips inventeaza primul Compact Disc (CD)
(1979); (6) Michel Foucault publica Surveiller et punir.
Naissance de la prison [[A supraveghea si a pedepsi.
Aparitia inchisori’] (1975), urmatd de Histoire de la
sexualité (vol. 1. 1976); (7) Paul Karl Feyerabend publica
lucrarea Against Method: Outline of an Anarchistic Theory
of Knowledge [Iimpotriva metodei: Schita unei teorii
anarhiste a cunoasteri’] (1975); (8) pe paginile revistei
Muzica sunt consemnate premiile Uniunii Compozitorilor pe
anii 1972-1975 in domenii precum: simfonie, lied, lucrari
camerale, opereta, muzica de estrada, muzicologie (nr. 1/
1977); (9) la Centenarul Razboiului de Independenta (1877 -
1977) — alaturi de alte articole valoroase precum ,Céntecele
Independentei — ieri si azi” semnat de Grigore
Constantinescu si Petre Brancusi (nr. 5 / 1977) — apare in
revista Muzica ciclul monografic semnat de Viorel Cosma:
,De la «Hora Unirii» la «Hora Grivitei»” (nr. 1-3, 7 / 1977);
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(10) sunt publicate Tn revista Muzica articole dedicate criticii
muzicale semnate de Romeo Ghircoiasiu si Alfred Hoffman
(nr. 5-6 / 1979); (11) redactia revistei Muzica semneaza un
articol dedicat propriului jurnal, intitulat ,Aspecte actuale si
de perspectiva ale revistei «Muzica»” (nr. 5-6 / 1979); (12)
apare mensualul american Musician (1976-1999), fondat de
Sam Holdsworth si Gordon Baird, avand subtitlul "The Art,
Business and Technology of Making Music”; (13) apare sub
redactia lui Heinz-Klaus Metzger si Rainer Riehn la
Minchen periodicul Musik-Konzepte (1977-prezent), bazat
initial pe teoria esteticii muzicale a lui Theodor W. Adorno;
(14) J. Michael Dolan fondeazad in Los Angeles Music
Connection (1977-prezent); (15) initiat de Jean-Michel
Croissandeau si sustinut de redactiile publicatiilor franceze
Le Monde si Télérama, a aparut mensualul francez Le
Monde de la musique (1978-2009); (16) organizatia
European Jazz Federation din Venetia devine International
Jazz Federation (IJF) (1975); (17) la Paris este fondata
I'Union Nationale des compositeurs frangais [Uniunea
Nationald a Compozitorilor Francezi’l (1977), avandu-|
presedinte pe Henri Sauguet; (18) Sergiu Celibidache
devine Generalmusikdirektor (director muzical general) al
orchestrei Miinchner Philharmoniker (1979); (19) lon
Dumitrescu devine membru corespondent al Académie des
Beaux-Arts din cadrul Institut de France (1978); (20) Marcel
Mihalovici primeste Marele Premiu al Société des Auteurs,
Compositeurs et Editeurs de Musique [ Societdtii Autorilor,
Compozitorilor si Editorilor de Muzic&’] (SACEM) (1979);

1980-’84: (1) are loc un atentat impotriva papei loan-Paul al
ll-lea la Roma, suspectate fiind serviciile secrete ruse (13
mai 1981); (2) au loc proteste pasnice antinucleare in
Europa (1983-'84) contra desfasurarii rachetelor americane
Pershing Il in tarile apartinand NATO, avand scopul de
riposta impotriva rachetelor sovietice SS 20; F. Mitterand,
intr-un discurs sustinut la Bundestag afirma ca de fapt
,pacifistii sunt in Vest, iar rachetele sunt in Est”; (3) Fondul
Monetar International (FMI) acordd Romaniei un credit pe
trei ani, in valoare de 1.322 milioane de dolari, fapt care a
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facilitat industrializarea fortata a tarii dupa model sovietic;
(4) sistemul de operare MS-DOS fabricat de Microsoft este
ales de firma IBM pentru a echipa computerele lansate pe
piata (1982); (5) este descoperit virusul HIV la Institut
Pasteur din Paris de catre echipa profesorului Luc
Montagnier (1983); (6) teoreticianul si compozitorul Alfred
Whitford (Fred) Lerdahl si lingvistul Ray Jackendoff publica
A Generative Theory of Tonal Music (1983); (7) J.-P.
Changeux publica L’Homme neuronal [Omul neuronal’]
(1983) ,in care popularizeaza neurostiintele si propune o
abordare materialista a spiritului”; (8) Tn nr. 2 al revistei
Muzica (1980) este publicat ,Imnul Frontului Democratiei si
Unitatii Socialiste”, cu versuri adaptate dupa Andrei
Béarseanu (1880) si cu muzica lui Ciprian Porumbescu; (9)
in data de 15 decembrie 1980 are loc la sediul Uniunii
Compozitorilor din Bucuresti Plenara compozitorilor i
muzicologilor dedicata implinirii a 60 de ani de la fondarea
Societatii Compozitorilor Romani (S.C.R.) si a 30 de ani de
activitate a Uniunii si a revistei Muzica (nr. 1 / 1981); (10) la
centenarul nasterii lui George Enescu (1881-1981), revista
Muzica il comemoreaza prin diverse articole (peste 50 de
titluri) si prin imagini ale compozitorului in viziunea unor
artisti plastici: lon Irimescu (nr. 1 / 1981), Constantin
Baraschi (detaliu: nr. 2 / 1981), Constantin Baraschi (nr. 3 /
1981), lon Vlad (nr. 4 / 1981), Boris Caragea (nr. 5/ 1981),
loana Kassargian (detaliu: nr. 7 / 1981), ION irimescu (nr.
12 / 1981) dar si in ipostaze speciale: ,George Enescu
interpretand «Poemul» de Ernest Chausson” — Paris, 1949:
Arhiva Raluca Stirbat (nr. 6 / 1981), imaginea
compozitorului trondnd deasupra Orchestrei Filarmonicii
,George Enescu” dirijata de Mircea Cristescu in concertul
de deschidere, cu solistul Byron Janis (nr. 8 / 1981) si
imaginea de pe afisul celui de-al IX-lea Festival
International ,George Enescu” (Bucuresti, 16-26 septembrie
1981) (nr. 9 / 1981); (11) in data de 14 octombrie 1983
Orchestra Filarmonicii ,George Enescu” din capitala a
sustinut ,un act artistic omagial [...] dedicat Zilei Natiunilor
Unite” la Ateneul Roman; (12) in aprilie 1981 David M. Ross
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publica in Nashville periodicul MusicRow (1981-prezent);
(13) University of California Press publica The Journal of
Musicology (1982-2015), cu publicisti precum Alejandro
Enrique Planchart, James Haar, Robert P. Morgan, Leonard
B. Meyer, Robert L. Weaver etc.; (14) criticul muzical de la
The New York Times, James R. Oestreich a initiat
publicarea revistei Opus (1984-1988), specializata in
domenii ca criticd muzicala, discografie, jurnalism muzical,
si muzica clasica; (15) este infiintat la Paris periodicul
muzical La Lettre du musicien (1984-prezent), dedicat
muzicii clasice si electro-acustice, criticii si pedagogiei
muzicale; (16) in anii '80 Tincepe a treia perioada
componistica a compozitorului american Milton B. Babitt, in
care prin lucrari precum It Takes Twelve to Tango for piano
(1984), The Joy of More Sextets (1986) si Whirled Series
for saxophone and piano (1987) — precedate desigur de
compozitii precum Three Compositions for Piano (1947) —
sunt aplicate investigatile teoretice din muzica
dodecafonica a lui Schonberg si; (17) Olivier Messiaen
compune opera Saint-Francgois d'Assise (1983), descrisa de
compozitor drept ,spectacol”’, mai mult decat ,opera”; (18)
Luigi Nono compune Prometeo: tragedia dell’ ascolto (1984-
'85), ,una dintre cele mai bune lucrari ale secolului XX”
(Stefan Beyst); (19) in anii 80 ia amploare muzicologia
clujeana, prin oameni specializati 1n cercetarea
muzicologica (Sigismund Toduta), in studiul armoniei
moderne (Eduard Terenyi, Hans Peter Turk), in polifonia
secolului XX (Dan Voiculescu), in formele muzicale (Vasile
Herman, Valentin Timaru) si in stilistica muzicald (Cornel
Taranu) (vezi Laura Vasiliu); (20) sunt celebrati 110 ani de
la constituirea Societétii Filarmonice din Timisoara (1871-
1981);

1985-°89: (1) in 26 aprilie 1986, are loc accidentul nuclear
din orasul Ciornobil cunoscut drept Cernobil (in actualul
raion Ivankiv, Ucraina); (2) ,ntra in vigoare Actul Unic
European, al carui scop este de a realiza, cel tarziu pana la
31 dec. 1992, o mare piata interna definita ca un spatiu fara
frontiere”; (3) are loc revolutia din decembrie in Romania;
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(4) firma Compaq introduce pe piata un computer superior
celor comercializate de IBM: cel cu cip avansat — de 32 de
biti (Intel 80386); (5) apar primii roboti laser utilizati in
atelierele de mecanica (1986); (6) Robert A. Heinlein — unul
din ,Cei Trei Mari” ai literaturii SF isi publica ultimul sau
roman To Sail Beyond the Sunset (1987); (7) Salman
Rushdie publica romanul The Satanic Verses (1988),
lucrare care a generat in lumea musulmana controverse,
demonstratii si chiar atentate soldate cu moartea a zeci de
persoane; (8) in anul 1985 revista Muzica inregistreaza cele
mai multe critici si cronici din istoria sa (279); (9) prin
genericul De peste hotare, revista Muzica face o trecere in
revistda a principalelor lucrari si personalitati romanesti
receptate in afara tarii, dar si a informatiilor legate de
diverse evenimente importante care au avut loc; (10) in nr.
2/ 1986 al revistei Muzica este celebrat Centenarul Operei
Roméane din Bucuresti (28 decembrie 1985) si in acelasi
timp un secol si jumatate ,de activitate lirica sustinuta de
interpreti romani, in limba roméana”, prilej cu care Opera
primeste prin Decret Prezidential Ordinul ,Meritul Cultural”
clasa I; (11) cu ocazia Revolutiei decembriste, este publicat
in nr. 9-12 al revistei Muzica articolul ,Glasul liber al
muzicienilor romani”, avand un final sugestiv (scris in
majuscule): ,Traiasca Revolutia! Traiasca Libertatea!”; (12)
la Los Angeles ia fiintd periodicul Option (1985-1998), cu
subtitlul Music Alternatives, apoi Music Culture; numele fi
este conferit dupa al companiei care il publica, Sonic
Options Network Supersonic Media Inc.; (13) SOS
Publications Group lanseaza lunarul Sound on Sound
(SOS) (1985-prezent), la Cambridge, in Marea Britanie;
revista contine recenzii asupra produselor muzicale
electronice, interviuri cu profesionistii din industriile de sunet
etc.; (14) in anul 1986 Chuck Fromm lanseaza Worship
Times Journal (1986-1992) impreuna cu Robert Webber,
Jack Hayford, Chuck Swindoll si Robert B. Allen; (15) ia
fiinta revista germana Zillostrierte sau Zillo (1989-2014);
(16) anul 1985 este un ,an muzical festiv, aniversand trei
veacuri de la nasterea marilor compozitori Bach, Handel si
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D. Scarlatti” (R. Negreanu); (17) apare lucrarea Spillane
(1987) a compozitorului american John Zorn, in care este
pregnanta ideea postmodernista de simulacra; (18) este
inaugurata L'opéra Bastille din Paris, proiectatda de
arhitectul uruguaian Carlos Ott (1989); (19) Radio lasi Tsi
inceteaza total emisiunile (1985-1989), alaturi de alte
studiouri regionale precum cele din Timisoara, Targu
Mures, Craiova si Cluj-Napoca; de notat ca aici erau
realizate emisiuni de actualitate muzicala (cronici de
concert, de spectacol, recenzii de tratate muzicale) de catre
compozitorul Alexandru Hrubaru in perioada 1981-'84 (Alex
Vasiliu); (20) muzicologul Viorel Cosma isi initiaza in 1989,
cu volumul 1 (A-C), seria celor 11 lexicoane intitulate
Muzicieni din Roménia. Lexicon bio-bibliografic si dispuse
alfabetic.

* Nota bibliografica. Cronologia de mai sus este bazata pe
urmatoarele surse (sursele din revista Muzica — articole, studii,
interviuri, decrete etc. — la care s-au facut referiri mai sus vor fi
oferite n bibliografia cronologica aferenta perioadei postbelice):

*** | arousse Bordas (ed.), Cronologia universala ,Larousse”,
Bucuresti, Editura Lider, 1997, p. 419-468; Dinu C. Giurescu
(coord.), Istoria Romaniei in date, Editura Enciclopedica,
Bucuresti, 2003, p. 519-747; Bernard Phan, Cronologia
secolului al XX-lea, Editura Cartier, 2007, p. 96-157; Pierre
Milza, Serge Berstein, Istoria secolului XX, vol. 2: Lumea intre
razboi si pace (1945-1973), Editura ALL, Bucuresti, 1998, p.
154-157; Dinu C. Giurescu (coord.), Istoria Romaniei in date,
Editura Enciclopedica, Bucuresti, 2003, p. 523 s.urm.; Camelia
David (cons. st.), Istoria ilustratd a secolului XX, Editura Aquila
'93, Oradea, 2007, p. 312 s.urm.; Stéphane Courtois (coord.),
Dictionarul comunismului, Editura Polirom, lasi, 2008, p. 57-70;
Mihai Barbulescu et al. (red.), Istoria Roméaniei, Editura
Enciclopedica, Bucuresti, 1998, p. 541; Alexander Hellemans,
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Bryan Bunch, Istoria descoperirilor stiintifice, Editura Orizonturi
& Editura Lider, Bucuresti, f.a., p. 430-535; losif Sava, Petru
Rusu, Istoria muzicii universale in date, Bucuresti, Editura
Muzicala, 1983, p. 426 s.urm.; Joseph Auner, Music in the
twentieth and twenty-first centuries, W. W. Norton and
Company, New York / London, 2013, p. 258-269 s.urm.; Laura
Vasiliu, ,Muzicologie, critica muzicala, jurnalism muzical”’, n:
Laura Vasiliu (coord.), Muzicologia si jurnalismul. Prezenta
muzicii clasice in media romaneasca de dupa 1989, Editura
Artes, lasi, 2007, p. 49; Alex Vasiliu, ,Muzicologie si jurnalism la
radio”, in: Laura Vasiliu (coord.), Muzicologia si jurnalismul.
Prezenta muzicii clasice in media roméneasca de dupa 1989,
Editura Artes, lasi, 2007, p. 230; Kurtz Myers, "Index of Record
Reviews: With Symbols Indicating Opinions of Reviewers”, in:
Notes, Second Series, Vol. 16, No. 4 (Sep., 1959), pp. 585-616
(p. 593), la adresa:
https://www.jstor.org/stable/892037?seq=1#page_scan_tab_co
ntents; Le Reépertoire international de la presse musicale
(RIPM), la adresa:
https://www.ripm.org/?page=AllTitles&&Type=roi&SortBy=date
Si
https://www.ripm.org/index.php?page=AllTitles&Type=jazz&Sor
tBy=date; Union of International Association, la adresa:
https://uia.org/s/or/en/1100065345; Stefan Beyst, "Luigi Nono’s
Prometeo: a Revolutionary’s Swansong”, la adresa: http://d-
sites.net/english/nono.html; Academia Romana, Institutul de
Istoria Artei ,G. Oprescu”, la adresa: http://www.istoria-
artei.ro/reviste--m115.

Concluzie

Perioada postbelica a revistei Muzica (1950-1989) este
bogata in evenimente istorice, sociale, culturale si artistice. Am
realizat doar un survol ideatic asupra contextului largit in care au
aparut cele 425 de numere ale revistei, care contin un total de
cateva mii de pagini. Nu consider neaparat ca am ales ceea ce
era mai concludent din toate punctele de vedere abordate.
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Cercetatorul atent la detalii va descoperi in acest conglomerat de
cifre si denumiri, ca& un loc aparte il are in circuitul muzical
(inter)national revista Muzica. Urmeaza sa aprofundez in
urmatorul articol opiniile unor personalitati care au publicat in
timpul perioadei studiate.

(va urma)

SUMMARY

Cristina Suteu
The Muzica Magazine at Its Anniversary (1908-2018) (V[y)

Within the fifth study of the series dedicated to the Muzica
periodical (110 years after its establishment) | have analysed
ideas and evoked personalities from the post-war period of the
magazine (1950-1989), an endeavour finalised in a selective,
chronologically organised bibliographical guide. As this is an
ample period, containing thousands of pages and hundreds of
numbers, this study will comprise two chapters thus: (V) —
events of the post-war period of the Muzica magazine on a
national and international level; (Vz) — opinions of certain
personalities that published in the Muzica magazine, important
authors, and a bibliographical index.
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STUDII

Un demers pentru o
posibila integrare a fenomenului muzical
in cadrul manifestarilor bazate pe
legile imuabile ale ordinii universale

Ovidiu Papana

Conceptul de ordine universala este greu de definit si de
inteles in conditiile in care cunoasterea umana este inca destul
de limitatd pentru a aborda in mod transant un subiect de o
asemenea anvergura. Ceea ce putem afirma cu o oarecare
certitudine este faptul ca, pana in prezent, omenirea a luat
contact cu unele legi existentiale care dirijeaza intr-o maniera
partial predestinata ,prefacerile” desfasurate in timp ale unor
fenomene aflate intr-o continua schimbare.

in privinta raportului dintre specia umana si mediul in
care aceasta isi desfasoara existenta, in toate domeniile de
activitate (inclusiv cele cu caracter utilitar sau estetic) actiunile
umane sunt conditionate de unele legi universale intangibile. in
cadrul vietii sociale, cunoasterea si aplicarea acestor legi
directioneaza riguros diversele schimbari petrecute in timp.

Vastul spatiu existential al universului este compus dintr-
un numar imens de alcdtuiri logice sau partial aleatorice
(solutionate si ele pe parcurs, tot prin relationari coerente).
Aceste alcatuiri se desfasoara pe axa timpului, in mod continuu,
prin diverse actiuni particularizate.

Toate formele existentiale sunt organizate si se
manifesta avand ca model principiul dual al contrariilor (cu
multiplele sale concretizari distincte): hazard — ordine, intuneric
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— lumina, rece — cald, forma statica — miscare, minus — plus,
durere — placere, zgomot — sunet, viata — moarte etc.

Cele doua tipuri de manifestari cu insusiri diametral
opuse, (in principiu) se pozitioneaza intr-o relatie de excludere
reciproca, dar ele nu pot exista una fara alta pentru ca, doar in
acest mod, prezenta lor, felul lor de a fi precum si raporturile
dintre ele se pot justifica (inclusiv pe plan ideatic).

De fapt, timpul este organizatorul suprem al tuturor
,existentelor”. Fara o parcurgere temporala, peste tot ar dainui
o stare inerta, exprimata printr-un vid existential, pentru ca in
desfasurarea diverselor fenomene (care implicda domeniul
material sau spiritual), decantarea lor logica sau chiar
reflectarea conceptuald a acestora este conditionatd de
curgerea continua a timpului.

Revenind la subiectul propus pentru a fi discutat, as face
o paralela (oarecum bizara dar deloc intamplatoare) intre forma
de organizare social-umana si organizarea sonora din domeniul
acustico-muzical. Cele doua forme de existentd coerenta ale
unor fenomene desfasurate in timp isi au sferele lor de
manifestare total diferite (materiala si ideatica), aspectul lor
neparticularizat fiind mai greu de evidentiat prin evaluari
comparative. O astfel de remarca ramane valabila doar in cazul
in care acest subiect de reflectie (destul de abstract prin modul
sau de abordare) este cercetat intr-o maniera superficiala.

Prezenta acestor manifestari se bazeaza pe
transformarile rezultate din interactiunea unor forte contrarii
care se desfasoara in doud ipostaze punctuale. in spatiul
universal, aceste forme de organizare sunt rezultatul unor
structurari — destructurari — restructurari care se manifesta pe
parcursul curgerii timpului. ,Personajele imaginare” care se
remarca in angrenajele celor doua forme existentiale sunt: fiinta
umand si emisia sonord. Ambele ,personaje” sunt entitati
(prezente) bine definite in cadrul unor defasurari fluente.

Forma predestinata a vietii umane este tiparul genetic.
Acest tipar coordoneaza organizarea riguroasa a tuturor starilor
biologice. In ecuatia fenomenelor predestinate umane este
inclus si un factor aleatoric identificat ca “liber arbitru”. In viata
de zi cu zi a unei persoane, liberul arbitru se manifesta printr-o
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actiune coerenta care, in mod transant nu lasa decat o singura
forma de rezolvare in cazul unei situatii cu un deznodamant
incert. El aduce acea predestinare partiala, sau, mai bine zis,
ofera diversele cai posibile de predestinare ale vietii umane.

Pe plan acustic, principala lege care guverneaza /
organizeaza ,lumea sonora” este rezonanfa superioard a
sunetului fundamental. Starea de amiabilitate sau de
adversitate (consonantd / disonanta) existenta intre diversele
componente ale organizarilor muzicale se explica aproape in
totalitatea ei prin aceasta lege acustica. Compatibilitatea sau
incompatibilitatea ,entitatilor sonore” este justificata fizico-
matematic pe baza relationarilor numerice existente Tintre
frecventele sunetelor care sunt asociate in cadrul unui discurs
sonor prestabilit partial.

Cea de a doua lege care guverneaza lumea muzicala
este succesiunea temporald logicd a frecventelor. Toate
sistemele ritmice folosite pe plan muzical pot fi reprezentate
prin relati matematice precise prin care se pot explica
desfasurarile organizate ale elementelor acustice coerente.
Succesiunile ritmice ale emisiilor sonore sunt echivalentul
liberului arbitru din cadrul vietii umane. Ele directioneaza si
diversifica organizarile acustico-muzicale (predestinarile sonore
partiale ale discursului muzical).

In continuare as dori s& scot in relief cateva similitudini
care exista intre modul de alcatuire/manifestare al vietii umane
si cel al ,vietii sonore”.

n alambicul social-uman, omul are un traseu prefigurat
al existentei sale: nastere, parcursul vietii si moarte. Acelasi
lucru este intalnit si in cadrul lumii sonore: nasterea unui sunet
— atacul sonor, parcursul “vieti” acestuia — durata de
manifestare, moartea sa — extinctia sonora. De fapt, fenomenul
acustic de factura logica se comporta (involuntar — in cazul
elementelor sonore produse in natura si voluntar — in cazul
sunetelor muzicale concepute de specia umana) in mod similar
Cu organizarea sociald sau, la modul general, se circumscrie in
felul sau specific unei forme de manifestare bazata pe
conceptul legilor care guverneaza ordinea universala.
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Fiinta umana, ca de altfel si emisia sonora muzicala,
sunt integrate (fiecare in felul ei) intr-un sistem matrice bine
determinat, care le asigura existenta in timp: viata sociala si
,viata” sonora. Cele doua ,entitati” primare sunt incluse in
cadrul unor ,angrenaje temporale” diferite, care se guverneaza
insa dupa legi fundamentale bine statuate. in acest sens, sunt
folosite in mod particularizat aceleasi mijloace de rezolvare
conjuncturala, prin care, contrarile intalnite pe parcursul
desfasurarilor in timp se infrunta sau se decanteaza treptat.

Concret, viata sociala umana presupune existenta mai
multor indivizi care prin ,constructia lor geneticd” sunt intr-o
forma de interrelationare continud bazata pe unele norme
precise de convietuire. Lumea sonora organizata (lumea
muzicala) presupune de asemenea existenta mai multor
,entitati sonore” exprimate fizic prin frecvente. Aceste entitati se
conditioneaza reciproc intr-un context acustic bine organizat
dupa principii de factura ,estetica”.

In cadrul grupurilor sociale, fiintele umane au relatii
amiabile sau contradictorii (conflictuale) cu persoanele din jurul
lor, in functie de compatibilititile sau incompatibilitatile
psihiceffizice pe care le au. Acelasi fenomen relational este
observat si in domeniul vieti sonore coerente. In toate
organizarile sonore de tip muzical, sunetele (in forma lor de
desfasurare pe orizontalda sau pe verticald) - se
interconditioneaza intre ele prin raporturi intervalice. Relatia
dintre ele poate fi de consonanta sau de disonanta (se agreaza
sau se resping).

O alta coincidenta care se poate observa intre aspectele
intélnite Tn viata social-umana si in cadrul formelor de
manifestare sonora coerenta se refera la starea particularizata
in care se gisesc elementele lor primordiale. in privinta
configuratiei pe care o au aceste elemente constitutive in cadrul
celor doua sisteme existentiale, privite comparativ, ele sunt
alcatuite dupa acelasi tipar conceptual. Pe plan social avem
persoane cu un comportament individualizat care pot fi
diferentiate chiar si prin statura lor: mica, mijlocie sau mare. in
angrenajul organizarilor de tip uman, “prezenta temporala” a
acestora (varsta lor) are durate variabile. In lumea muzicala,
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relatiile dintre sunete se bazeaza pe intervale cu marimi sonore
diverse (sub aspect cantitativ si calitativ), marimi exprimate prin:
emisii sonore cu o desfasurare scurta, sunete cu un parcurs
temporal mediu sau sunete lungi.

Tot in peisajul vietii social-umane, exista o ierarhizare
valorica legata de vigurozitatea sau forta cu care individul (sau
grupul uman) se implica in cadrul formelor sale de organizare
comunitard. In spatiul sonor, pe parcursul desfasurarilor
muzicale, aceasta ierarhizare este reflectata de exemplu, prin
gradele de intensitate sonora cu care sunt emise sunetele
muzicale in comunicarile de natura estetica.

Chiar si forma de diferentiere rasiala a oamenilor isi are
un (fel de) echivalent intalnit in cadrul fenomenelor din sfera
acustica — timbrul sonor (alcatuirea spectrald). Toate
,neamurile”, rasele umane, apartin aceleiasi specii biologice dar
la fiecare grup etnic exista unele mici diferentieri tipologice care
sunt bine evidentiate (sub aspect genetic — fizic sau
comportamental). Pe plan acustic, diversele instrumente
muzicale ca de altfel si aparatul fonator al interpretilor vocali
produc in principiu aceleasi emisii sonore coerente. Existenta
particularizata a acestora in spatiul sonor este marcata printr-un
timbru specific, compozitia lor spectrala fiind inconfundabila.

Organizarea sociala umana se bazeaza in mare parte
pe relatiile primare consangvine stabilite la nivel de familie. in
contextul diverselor conexiuni sociale, fiintele umane pot avea o
forma de participare partial independentd sau comunitara
(organizata). O entitate sonora este in majoritatea cazurilor o
familie acusticd alcatuitd din sunetul fundamental si
componentele sale ,genetice” — armonicele sale superioare.
Lumea muzicald este alcatuitd din multiple desfasurari sonore
in care sunetele sunt integrate sau organizate dupa modelul
unui anumit sistem sonor (modal, tonal, etc.). in formele de
organizare sonora, aceste elemente acustice de baza pot
coexista in starea lor particularizata sau intr-o forma conjugata
(sunetul pur sau sunetul complex).

in toate structurile sociale care s-au constituit de-a
lungul timpului exista o ierarhizare a pozitiilor de conducere
care tine cont de importanta persoanelor cu cea mai mare
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responsabilitate in buna functionare a unui sistem organizat pe
plan regional, local etc. In acest sens, a fost stabilitd o
clasificare riguroasa a personalitatilor importante care sunt
implicate in angrenajul social: rege, presedinte, sef de trib etc.
intr-o forma subordonatd, existd si un asa-zis ,esalon doi” al
acestor entitati umane, o structura organizatorica inferioara
care face parte dintr-o relationare sociala de tip piramidal
(secretar, sef de ...., grade in ierarhia militard etc.). In Jlumea
muzicald” corespondentul acestei organizari este reflectat in
cadrul sistemelor sonore prin notiunea de tonica, la care se
asociaza subordonatele sale: dominanta, subdominanta,
sensibila (in cazul sistemelor muzicale tonale) sau sunetul
fundamental, cu treptele caracteristice ale unui mod muzical (in
cazul exprimarilor de factura modala). De fapt, in aceste
angrenaje sonore, tonica sau sunetul fundamental al modului
au rolul de centre gravitationale sonore care, impreuna cu
celelalte sunete ale sistemului (subordonate ierarhic)
coordoneaza intreaga desfasurare logica muzicala.

La modul comparativ (imaginar), un grup social bine
structurat poate fi echivalat cu o melodie compusa din mai
multe elemente sonore, relationate in desfasurarea lor dupa
principii estetice de facturd acusticd. In ambele situatii, forma
de organizare a elementelor constitutive primare reflecta
particularitatile generale ale acestor structuri logice:
particularitatile zonale, in cazul grupurilor umane si
particularitatile estetico-emotionale, in cazul organizarilor
melodice.

O macro-structura sociala (la nivel de natiune)
presupune o forma de alcatuire complexa. Ea devine viabila in
momentul in care organizarea elementelor sale componente
(zone comunitare, familii, indivizi) a fost adaptata la legile de
convietuire sociala, legi tributare normelor care asigura ordinea
universalda. O macro-organizare sonora, generatd de executia
muzicalda a unui ansamblu orchestral, se manifesta printr-o
coerenta logico-emotionald, datoritd faptului ca relatiile pe care
le au toate structurile componente ale creatiei artistice (frazele
muzicale, motivele muzicale, sunetele primare), sunt organizate
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prin racordarea lor (constientd sau inconstienta) la sistemul de
valori estetice bazat pe conceptul de ordine universala.

Exemplificarile celor doua forme de organizare logica,
prezentate in mod paralel, ne arata faptul ca toate manifestarile
existentiale se bazeaza pe unele constructii coerente, similare
in esenta lor, constructi care marcheaza prin diverse
configuratii particularizate anumite segmente de parcurgere a
timpului. In acest sens, muzica — acest fenomen sonor exprimat
intr-o maniera logica — poate fi consideratd ca un
,comunicator/traducator acustic’ al unor stari de factura
emotionald din viata noastra. Practic, forma inteligibila de
receptare si de emisie acustica umana s-a adaptat conceptual
sau a preluat neconditionat legile care guverneaza existenta
sonora.

Legatura dintre starile noastre emotionale si forma lor de
exprimare sonora o0 avem statuata pe cale biologica prin insasi
constructia noastra genetica. Un nou nascut, care nu a avut
prilejul de a-si cunoaste mediul sdu ambiant in care va trai si se
va dezvolta, se exprima deja inca de la nastere (in mod primar)
prin emisii sonore (duale) contrastante: ganguritul molcom
generat de senzatia de placere, sau tipatul disperat care
exprima starea de durere. De altfel, acelasi fenomen
comportamental se poate constata si la animalele din jurul
nostru care au un grad superior de inteligenta.

in privinta relationarilor existente in plan sonor, un aport
deosebit in clarificarea aspectelor teoretice ale fenomenelor din
spatiul audibil il poate aduce cercetarea amanuntita a
conexiunilor existente intre elementele constitutive primordiale
din cadrul manifestarilor muzicale. In momentul de fata,
analizele acustice ale sunetelor, facute pe baza diagramelor
prezentate pe calculator, sunt formele concrete de transpunere
grafica (vizuala) prin care pot fi decriptate unele desfasurari
sonore (aleatorice sau care au un parcurs logic).

Toate tipurile de diagrame concepute pentru analiza
unui sunet ilustreaza fenomenul acustic prin punerea 1in
evidentd intr-o forma logico-vizuald (cu ajutorul relationarilor
fizico-matematice) a principalelor caracteristici pe care le au
emisiile sonore.
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Reprezentarile grafice computerizate au avantajul de a
prezenta concret fenomenele acustice (audibile) intr-o maniera
mult mai explicita, in conditiile in care sistemul nostru cerebral
nu este capabil sa discearna toate amanuntele sau subtilitatile
care apar pe parcursul unor emisii sonore. Extensia grafica a
acestor reprezentari ofera prilejul observarii evolutiilor muzicale
intr-un mod detaliat (prin formele sale de expunere vizuald),
practic, avem o desfasurare sonora ,vézuta la microscop”.

In principiu, In cazul executiilor muzicale, sub aspect
grafic, formele de reprezentare ciclica (logica) ale emisiilor
sonore indica o desfasurare acustica facuta intr-un cadru
organizat. Ele ne demonstreaza ca toate caracteristicile sonore
ale elementelor muzicale sunt determinate de unele fenomene
fizico-acustice care nu se deruleaza aleatoric (hazardat).
Aceste ,imagini estetice” sunt rezultatul unor desfasurari
temporale tributare unor legi acustice, legi care deriva dintr-un
concept atotcuprinzator incadrat intr-o ordine bazata pe diverse
interactionari prestabilite.

In actul nostru de receptare a fenomenului sonor, pe
plan afectiv, esteticul sau inesteticul este tradus (uneori intr-o
maniera subiectiva) prin doua expresii transante: imi place sau
nu imi place. In cadrul limbajului sonor emotional, expunerile de
factura muzicala promovate in viata artistica sunt diverse, dar,
toate au la baza lor unele organizari acustice elaborate intr-un
mod foarte riguros.

Manifestari acustice partial controlate sunt produse si in
spatiul material anorganic — mediul natural. Tn acest sens putem
aminti: tunetul, suieratul vantului, susurul apelor curgatoare,
efectul sonor obtinut prin lovirea unor materiale dure etc. Chiar
si aceste emisii acustice neprovocate in mod intentionat (de o
entitate biologic&) sunt afectate de legile ordinii sonore. Tn plan
fizico-acustic, mediul ambiant este o cavitate de rezonanta cu
volume si forme diverse. El interactionezd organic cu toate
sursele sonore, inclusiv cu cele produse aleatoriu, schimbandu-
le mai mult sau mai putin caracteristicile acustice originare. De
fapt, legile derivate din conceptul existentei unei ordini
universale guverneaza in mod nuantat toate configuratiile
existentiale, si implicit reactiile noastre de apreciere a acestora.
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SUMMARY

Ovidiu Papana

An Endeavour towards a Possible Integration of the
Musical Phenomenon within the Manifestations Based on
the Immutable Laws of Universal Order

Music, an eminently aesthetic manifestation, generates
affective experiences through the temporal unfolding of various
sonorities. Within this manifestation there is a “world of sounds”
governed according to precise laws that lend coherence to the
phonic discourse. No musical phonic chain is accidental. The
aesthetic and inaesthetic elements in music result from the
interactions that arise between various sonorities associated
temporarily. On an emotional level, in everyday life, people
express their position vis-a-vis certain sound phrases in a
trenchant way by ‘I like it” or “| dislike it.” These aesthetic
experiences can be analysed pragmatically through the study of
musical acoustics, in which phonic entities are represented
through frequencies. In that particular situation, their
interconnection is seen through the philtre of physical and
mathematical laws. In fact, our appreciation or lack thereof with
regard to certain successions of sounds is determined by the
way in which these sonorities observe the universal laws that
coordinate the unfolding of the construct and of musical time.
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PORTRETE

Richard Oschanitzky
Traditie, avangarda, world music

(1)

Alex Vasiliu

Preambul

In anul 1998 i-am propus primului director al Centrului
Cultural German din lasi (actualul Deutsche Zentrum), dr.
Gerhard Pinzhoffer, organizarea, impreuna cu TVR lasi, a unui
festival de jazz in care sa se interpreteze prioritar creatii ale
compozitorului Richard Oschanitzky. Intentionam sa contribui la
readucerea in atentie a unui fond muzical cu caracter de
exceptie, cunoscut partial publicului romanesc in perioada
1962-1975. Pana atunci, numele Ilui Richard Oschanitzky
fusese pentru muzicieni un paradox despre care era preferabil
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sa nu se vorbeasca, iar pentru public, prilej de apreciere in
urma auditei creatilor sale in restaurantele selecte ale
Bucurestiului, la radio, la televiziune, pe discuri, in sélile de
cinematograf si de teatru. Oschanitzky era in perioada
mentionata o prezentd publicd aproape permanenta, fiind
considerat un excelent muzician de jazz, un foarte bun
compozitor de muzica de film si, in mod gresit, incomplet, autor
de cantece de muzica usoara. Treptat, dupa 1973, aparitiile
sale muzicale s-au rarit, iar in 5 aprilie 1979, vestea plecarii din
viata paméanteasca a confirmat, cu strdngere de inima,
previziunile celor care i-au fost aproape, provocand consternare
si regrete muzicienilor familiarizati cu realizarile sale
componistic-interpretative. Au urmat doua decenii de recluziune
a unor creatii exceptionale pana atunci aflate in circulatie si
continuarea necunoasterii unor opus-uri in genuri academice.
Trebuie sa spun ca ideea reinterpretarii pieselor mai
mici sau ample ale lui Oschanitzky de catre jazzmen ai anilor
evocati pana acum a fost privita sceptic de toti instrumentistii cu
care a colaborat si de redactori de jazz de la Radio. Johnny
Raducanu, Dan Mandrila, Eugen Gondi, Aura Urziceanu
(parteneri de scena si de studio ai lui Oschanitzky), Marius
Popp, Florian Lungu au apreciat ideea, insa au remarcat
distanta dintre muzicianul complet, original, Richard
Oschanitzky, si capacitatea tinerilor de atunci de a-lI aborda.
Totusi, prima editie a Festivalului, din mai 1999, a fost o reusita:
s-a dovedit ca muzicieni importanti cum a fost regretatul Marius
Popp, pianistii lon Baciu Jr., Mircea Tiberian, saxofonistul
Nicolas Simion au reinterpretat piesele lui Oschanitzky fara a-i
trada ideile, aducandu-| cu respect, cu propria viziune, la nivelul
jazzului modern din anii 2000. Toti jazzmenii germani invitati
de-a lungul timpului la Festivalul din lasi au fost provocati de
ideile interesante, inteligente, ale lui Oschanitzky, care le
stimulau propriile idei. La fel s-a intAmplat cu muzicieni din
Bulgaria, Franta, Lituania, Grecia, ltalia, America de Nord,
invitati timp de 10 ani la Festival. Depasind cadrul jazzului,
asumat de organizatori, in 2001 s-au prezentat in prima auditie
absoluta patru opus-uri din genurile cameral, concertistic si
vocal-cameral: Sonatina dramatica pentru pian, Sonata pentru
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clarinet si pian, ciclul de lieduri Cantecul norului pentru mezzo-
soprand, tenor gi formatie instrumentald, Concertul pentru pian
si suflatori. Publicul, criticii muzicali prezenti in studioul TVR lasi
[-au privit atunci pe compozitorul Richard Oschanitzky din alte
unghiuri, descoperind cu uimire si admiratie un muzician
complex, pentru care jazzul a fost doar una dintre formele de
exprimare muzicala.

Festivalul International a convins personalitati ale scenei
si ecranului sa vorbeasca despre Oschanitzky. A fost prima
datd cand regizorul Sergiu Nicolaescu, compozitorii Nicolae
Coman, Doru Popovici, Liviu Danceanu si Adrian Enescu,
muzicologul Gheorghe Firca, dirijorul Voicu Enachescu I-au
evocat — toti cu admiratie. Unul dintre cei mai fideli colaboratori
ai lui Oschanitzky in studiourile de inregistrare a muzicii de film,
contrabasistul de renume international Wolfgang Guttler mi-a
daruit atunci o banda de magnetofon cu imprimari inedite, iar
dirijorul Voicu Enachescu a prezentat impreuna cu corul
Preludiu pe scena Filarmonicii din lasi in prima auditie absoluta
Trei colinde laice de Richard Oschanitzky. Cel mai important
efect al Festivalului a fost interpretarea, de asemenea in prima
auditie absoluta, mai intai la Filarmonica Moldova in noiembrie
2005, iar peste doua saptamani in studioul Mihail Jora de la
Radio Roméania, a capodoperei lui Oschanitzky in genul jazz-
simfonic: Dublul Concert pentru pian, saxofon tenor, orchestra
simfonic& si bigband. Interpret a fost atunci si in anii care au
urmat saxofonistul Nicolas Simion, care a colaborat cu pianistul
Antonio Anisegos. Tot la Filarmonica Moldova a fost interpretat
din nou in Festivalul Muzicii Romanesti ciclul de lieduri
Céntecul norului, iar in prima auditie absoluta Antiphonien, a
treia lucrare din ciclul compus de Oschanitzky in1 972 la
comanda Radioteleviziunii din fosta Germanie de Est.

Alt rezultat benefic al Festivalului a fost editarea in anul
2005! a primului volum din seria “Romanian Jazz Masters®,
care a oferit publicului pentru prima data pe CD-uri, doua la
numar, cateva dintre cele mai valoroase lucrari in diferite stiluri
de jazz, compuse si interpretate de Richard Oshanitzky in

17 dream records
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variate formule instrumentale si instrumental-vocale, inclusiv
Dublul Concert si al doilea opus important de jazz-simfonic,
Variatiuni ‘71. Peste ani, in 2014, al doilea volum din aceasta
serie! ilustra, tot cu inregistrari inedite, stilurile bossanova,
etnojazz si, in sfarsit, atragea atentia asupra muzicii de film
compusa de Richard Oschanitzky prin patru inregistrari
realizate pentru “Un film cu o fata fermecéatoare”.?

Concertele si recitalurile de jazz organizate dupa 1999
au contribuit la readucerea numelui compozitorului roméan in
atentia publicului matur si cunoasterea sa (desigur,
fragmentara) de catre generatla tanara. Trei momente recente,
aniversarea unui secol de la nasterea lui Leonard Bernstein (25
august 2018), disparitia compozitorului, pianistului si dirijorului
André Previn (28 februarie 2019) si a pianistului Jacques
Loussier (5 martie 2019) indreapta gandul spre muzicianul
roman care le-a fost egal ca valoare. Randurile ce urmeaza se
constituie Tn argumente.

I Precocitate artistica — primele succese —
prima lovitura

Locul in care s-a nascut Richard Oschanitzky (25
februarie 1939) a fost primul factor pozitiv, determinant, care i-a
marcat destinul artistic, Timisoara dovedindu-se de-a lungul
istoriei un mediu eclectic, deschis influentelor. Al doilea element
s-a constituit din continuitatea preocuparilor artistice ale familiei:
un unchi, Joseph Oschanitzky, a scris poezii, proza, libretul
unei operete, al doilea unchi a activat ca violoncelist si dirijor.
Cel mai interesant parcurs muzical I-a avut Richard Carol (Karl)
Oschanitzky, tatal muzicianului evocat aici. Richard Carol
Waldemar Oschanitzky a studiat la Musikakademie din Viena,
Koniglisches Konservatorium fir Musik din Leipzig si la
Staatskonservatorium din  Wiurzburg, s-a numarat printre

! Editat sub acelasi titlu la aceeasi casa de productie discografica
21966, regia Lucian Bratu
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auditorii cursurilor de compozitie ale lui Arnold Schonberg. A
dirijat orchestrele Teatrului de opereta din Viena, casei de filme
“UFA” din Berlin, Operei Maghiare din Cluj, a aparut ca actor la
Teatrul German din Timisoara, a fost un apreciat profesor la
Conservatorul de acolo, a compus muzica pentru un spectacol
al Teatrului National din lasi.

Talentele de muzician si de literat au inflorit devreme la
Richard Oschanitzky. Ca adolescent, la 15 ani rezolva temele
de armonie destinate de tatal sau elevilor cu care lucra in
particular, compunea, scria poezii. Din anii 1955-'56 dateaza
poemele de dragoste, filozofice si religioase scrise in limba
germana, Doud romante pentru voce si pian, Doua lieduri
pentru mezzo si pian, Bolero pentru vioard si pian, Sapte
variatiuni pentru pian. Tot in 1955 a compus Missa in fa minor
pentru soligti, cor si orchestrd, a carei partitura de orgad a
cantat-o in Domul din Timisoara. A fost lucrarea prezentata ca
tema de examen la admiterea in Conservatorul din Bucuresti.
Profesorul Mihail Jora s-a aratat impresionat in primul rand de
modul cum tanarul de saptesprezece ani stdpanea tehnica
bachiana de compozitie, in general stilurile academice germane
clasice, dar si scriitura in genurile vocal-simfonice religioase
romantice, exemplificate de Missa de Schubert sau de
Recviemul german de Brahms. Astfel, lui Jora i s-a reconfirmat
seriozitatea scolii muzicale germane, cunoscutd indeaproape
cat a fost student in acelasi Leipzig, seriozitate pe care a
verificat-o demult in cazul dirijorului Antonin Ciolan, moldovean
de-al sau, si in cazul tatalui studentului pe care |-a acceptat la
clasa sa de compozitie.

Sever, ironic, uneori neiertator cu studentii, Mihail Jora
si-a manifestat aprecierea pentru tanarul Oschanitzky, si este
de crezut ca a influentat acordarea premiului | studentului sau,
autorul cantatei Pentru tine, Republica (1957). Aprecierea lui
Jora pentru Oschanitzky s-a mai dovedit in 1959, cand
discipolul sau a primit singura bursa “Enescu” acordata in acel
an ciclului de lieduri Céntarea iubirii si in 1958, cand a acceptat
ca o alta lucrare sa apara in cuprinsul volumului anuntat in
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presa culturala, proiectat pentru Editura Muzicala.! Volumul nu
a fost publicat din motive politice pe care le voi explica imediat.
in timpul anilor de Conservator, Richard Oschanitzky a scris o
serie de lucrari camerale, era respectat de profesori, de colegi
pentru pregatirea si talentul exceptionale, socotit o speranta a
componisticii romanesti. Natura sa duala ca muzician s-a
manifestat public in acea perioada in Conservator prin
cunoasterea si reproducerea la pian a unor lucrari de Bach, a
reductiilor unor simfonii de Bruckner, prin improvizatile in
maniera clasica sau in maniera jazzistica.?

De altfel, interesul foarte tadnarului Oschanitzky pentru
jazz, manifestat si in Timisoara natala, unde a cantat in timpul
vacantelor intr-o formatie la clubul UTT, avea sa constituie
“calul troian” in lupta care urma sa inceapa. Tocmai pentru ca
era considerat, la 20 de ani, un foarte bun pianist de jazz, a
primit invitatia de a canta in seara de revelion 1958-1959 la
Ambasada Egiptului din Bucuresti. A fost un act public total
neconform politicii Partidului Muncitoresc Roméan si legilor de
atunci ale statului. In primul rand, pe toatd durata regimului
comunist, romanilor le-a fost interzisa intretinerea relatiilor cu
cetateni straini, iar despre ambasade nici nu a putut fi vorba. in
al doilea rand, autoritatile politice, speriate de amploarea
revoltelor din fosta Germanie comunista (1953), din Polonia si
Ungaria (1956), au finnasprit represiunea interna reluand

1 Volumul urma sa includa suita La piatd de Mihail Jora, Sonata
pentru clarinet si pian de Liviu Rusu, Burlesca pentru fagot si pian de
Richard Oschanitzky si “o culegere de cinci romante de lonel Fernic,
Cavadia, Alexandru Leon si Carlson". Informatia si citatul sunt
preluate din revista “Contemporanul®, nr. 19 (605), 16 08 1958, rubrica
"Notite muzicale".
2 Evocirile pianistului George Rodi Foca, ale compozitorilor Vasile
Spatarelu, Nicolae Coman si Doru Popovici au fost incluse in
documentarele de televiziune pe care le-am realizat la TVR, amintirile
lui Pascal Bentoiu s-au derulat in emisiunea “Cap de afis” (TVR,
2005), au fost publicate in volumul “Dialoguri neprotocolare” (Alex
Vasiliu, "Cronica", 2005), iar opiniile lui Corneliu Dan Georgescu vor fi
inserate in volumul "Civilizatia Muzicii®, aflat Tn pregatire la editura
"Trinitas".
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procesele politice, procedand la noi arestari si deportari,
pedepsind aspru intelectualitatea pentru orice deviere de la
normele comuniste. Toate acestea au fost argumente pentru ca
centrul politic de la Moscova sa fie sigur ca in Romania
contestatiile de ordin economic si politic nu vor avea loc.

Cum presiunea ideologica inceputa in 1948 in tara
noastra nu cedase, formele de arta moderna din Europa
Occidentala si din Statele Unite ale Americii fiind considerate
decadente, jazzul a disparut din massmedia romaneasca,
discurile si cartile de profil publicate in strainatate nu au mai
putut intra in tara decét pe cai laturalnice, periculoase, insusi
cuvantul “jazz” a fost eliminat din discursul public sau tratat cu
mefientd in presa, cei care indrazneau sa cante in stilurile
clasice erau doar tolerati, considerati instrumentisti de “muzica
usoara”, iar cei atrasi de stilurile moderne priviti cu suspiciune,
aflati oricand 1in situatia de a Tindura represalii grave.
Compozitorul si pianistul Marius Popp a evocat acea perioada:

[...] hainele in carouri, talpa groasé pe care acum o
poarta toata lumea — toate astea erau considerate niste lucruri
cosmopolite, de provenientd americana si decadente, in mod
evident. Mai ciudat este ca am auzit [...] ca, de pilda, acorduri
evoluate de nona, de undecimé erau considerate decadente gi
cine trecea de trisonuri, de do-re-mi-sol era etichetat ca
muzician, compozitor decadent!... Sigur ca, in asemenea
conditii, a asculta jazz, a canta jazz era o chestie destul de
riscanta, privitd foarte suspicios, cu multa ingrijorare de
autoritati. Nu ascund ca, de pildd, ma& duceam la un prieten
care avea o discotecd foarte bine asezonata. De obicei eram 4-
5 care mergeam sa ascultam si, la plecare, ne ruga foarte mult
s& iesim céte 2-3, s& nu iesim cinci odata, pentru ca era prea
mult, era periculos!...!

Daca artisti de valoare, profesori de renume au cazut
victime habotniciei ideologice din acei ani, cu atat mai usor le-a
fost autoritatilor s& loveasca tineri de mare viitor. Cele

! Vasiliu, Alex — Dialoguri neprotocolare, cap. Jazzul este un mod de
viata. Editura Cronica, 2005, pag. 76-77
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intamplate in primévara geroaséa din Bucurestiul anului 1959 au
fost un avertisment dur. Nu intdamplator mentionez aici doar
cazul compozitorului si profesorului Mihail Andricu. Rasplatit
dupa 1948 cu premii importante, Andricu era, totusi,
supravegheat de agentii Securitatii, care stiau ca la domiciliul
sau primea tineri muzicieni, pasionati ai jazzului fara a fi
studenti la Conservator. in timpul reuniunilor se ascultau discuri
noi de muzica academica moderna si de jazz, primite de
profesorul Andricu de la Paris. in pofida restrictiilor stiute, el nu
s-a sfiit sa intre in ambasada Frantei la Bucuresti pentru a
consulta publicatii muzicale si a imprumuta discuri sau carti.
Printre cei prezenti la acele adevarate cursuri de muzica noua
pe care le organiza acasa s-au numarat Stefan Niculescu,
Pascal Bentoiu, Marius Popp si Jancy Korossy. Toti urmau sa
devind personalitati muzicale de prestigiu, cu exceptia lui
Korossy, care isi castigase deja popularitatea datorita prezentei
constante in programele radiofonice si in cele prezentate la
restaurantele de lux din Bucuresti.

Impotriva lui Mihai Andricu s-a declansat in primavara
anului 1959 un amplu proces public, in care personalitati ale
artei au fost dirijate sa-I acopere cu acuzatii foarte grave, toate
inventate, bineinteles. in cea mai importanta revista culturala
din acei ani, “Contemporanul™, au fost reproduse, integral sau
fragmentar, luarile de cuvant ale participantilor, lectura acelor
pagini  fiind  semnificativd in  privinta  revirimentului
obscurantismului ideologic si al alinierii unor oameni de cultura
importanti. Daca o personalitate ca Mihail Andricu a fost supusa
la un asemenea tratament, cu atat mai mult tdnarul Richard
Oschanitzky a suferit o pedeapsa foarte dura. La procesul din
13 mai 1959 nu s-a pomenit nimic despre prezenta lui in
ambasada Egiptului, dar i s-a reprosat trecerea sub tacere, in
autobiografia depusé la Conservator, a activitatii tatdlui sau ca
dirijor al orchestrei simfonice din Timisoara in timpul regimului
pronazist. | s-au pus Tn seama afirmatii cd nu s-ar fi putut
exprima complet decét in stilurile muzicii americane moderne

1'Nr. 17 (645), 1 05 1959
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(deci, si jazzul)!, procesul desfasurandu-se dupa tipicul clasic al
vremii, identic celor in care au fost ‘infierati ‘Mihail Andricu,
colegii lui Oschanitzky de la Conservator - Vladimir Cosma,
George Rodi Foca, Anton Zeman, Stefan Zorzor. Calitatile de
pianist si compozitor de mare perspectiva, premiile ce i s-au
acordat nu au avut nici o importanta: in acea zi fatidica de 13
mai a fost exmatriculat din Conservator. Dupa un timp, toti si-au
reluat studiile, dar Oschanitzky — nu.

In 1963, dupa ce finregistrase la Radio, la casa de
discuri Electrecord, la studiourile Animafilm si Sahia in calitate
de aranjor, orchestrator, compozitor si pianist?, a depus cererea
de a i se echivala anii V si VI de studii la clasa de compozitie a
Conservatorului. Profesorul Alfred Mendelsohn a aprobat
cererea, cu conditia ca Oschanitzky sa frecventeze cursurile la
zi. Oschanitzky nu a acceptat, urmarea fiind intocmirea de catre
Mendelsohn a unui referat negativ. Nu trecusera decéat sapte
ani de la evenimentele teribile din 1959, iar liberalizarea
evidenta la care se ajunsese in 1966 nu i-a convins pe toti.
Astfel se explica absenta lucrarilor in genurile academice,
scrise de Richard Oschanitzky, din circuitul achizitiilor la
Uniune, al concertelor orchestrelor filarmonice, al inregistrarilor
la radio si pe disc, al publicarii partiturilor. Este plauzibila ideea
ca refuzul s-a explicat prin spirit de prevedere, apreciere
scazuta a jazzului si a prezentei lui Oschanitzky in formatii
angajate la restaurantele selecte din Bucuresti, uimire pentru
sumele importante castigate de el in urma activitatilor muzicale
ce ii erau solicitate. Activitati considerate in acea vreme
“colaterale”. Oschanitzky a avut in Romania statutul
muzicianului liber-profesionist din Europa Occidentala si din
America de Nord, supus legilor cererii si ofertei, legi care i-au
fost mai mult decét favorabile.

! Informatii incluse in memoriul adresat de Richard Oschanitzky lui
Gheorghe Gheorghiu Dej, prim secretar al P.M.R., memoriu aflat in
arhiva familiei Oschanitzky.

2 Am alcatuit lista completd pe baza avizelor de platd emise de
Uniune (Alex Vasiliu — Creatia lui Richard Oschanitzky, trasaturi
stilistice, Editura Muzicala, 2012, pag. 199-211).

56



Revista MUZICA Nr. 3/2019

Daca mentalitatea din acele timpuri ar fi fost alta,
reusitele unor muzicieni notorii in genuri aparent dihotomice ar
fi convins. lau acum exemplul lui André Previn, compozitor si
pianist la Hollywood, recompensat exact in anii evocati aici cu
patru premii Grammy pentru muzica de film si trei pentru
calitatea inregistrarilor sale ca dirijor, pianist virtuoz de jazz intr-
o formatie celebra. Previn a fost conducatorul orchestrelor
simfonice din Houston, Pittsburgh, Los Angeles, Oslo, pentru
multi ani director artistic si dirijor al orchestrelor London
Symphony si Royal Philharmonic. Se mai poate da exemplul
pianistului austriac Friedrich Gulda, considerat specialist n
interpretarea opusurilor camerale si concertistice de Mozart si
Beethoven, excelent pianist de jazz invitat la multe festivaluri
internationale de profil. Dealtfel, un an mai tarziu dupa
refuzarea cererii lui Oschanitzky de a i se recunoaste studiile la
Conservator, in 1967, Gulda era inclus ca pianist in programul
Festivalului International “George Enescu” (concert simfonic si
recital), iar in zilele petrecute la Bucuresti a inregistrat pentru
albumul discografic “Jamsession cu Friedrich Gulda”.! Din cele
trei momente muzicale programate, primul a fost inregistrarea
de jazz in studioul Electrecord (10 septembrie). Evident,
Richard Oschanitzky nu a scapat ocazia de a-l asculta si intalni
pe Gulda. Sta marturie fotografia de pe coperta discului, care il
infatiseaza alaturi de muzicianul oaspete, de Dan Mandrila
(saxofon tenor) si Adrian Ciceu (baterie). Sigur, se pot da multe
exemple de muzicieni care au cultivat cu succes genurile
academice si jazzul.

! Electrecord, Seria jazz, nr. 5. De mentionat ca prezenta lui Friedrich
Gulda la Bucuresti a fost memorata pe doua cd-uri ERT 1 006/07
publicate de “Electrecord” in Japonia: Concertele pentru pian nr. 20 in
re minor si nr. 27 in si bemol major de Mozart cu Orchestra
Filarmonicii din Cluj dirijata de Emil Simon (16 septembrie), recital de
pian Debussy-Ravel-Beethoven (12 septembrie) si, ca bonus, un
Blues cu formatia de jazz “Electrecord” (10 septembrie).
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1. Muzicianul din umbra — muzicianul total

Exclus din Conservator, dat afara si din postul de pianist
la ICAB Bucuresti din aceleasi motive politice, pentru a se
intretine Richard Oschanitzky a inceput sa céante la pian in
restaurant. Deoarece marile sale calitati muzicale devenisera
cunoscute, in zonele divertismentului putini compozitori stiau sa
orchestreze iar cererea de pe piata era mare (“Electrecord”,
Radioteleviziunea, teatrele de revista) si drepturile de autor
fusesera majorate substantial, Oschanitzky nu a avut, intr-o
prima etapa, decat alternativa de a scrie aranjamente si
orchestratii ale melodiilor de muzica usoara. Se adapta la toate
tipurile de melodii (lirice sau de dans), cunostea stilurile la
moda, orchestra atat de repede si de bine fincat multi
compozitori |I-au solicitat. Cand I-am auzit prima data pe Johnny
Raducanu afirmand ca aproape tot ce a fost mai de calitate in
muzica usoara roméaneasca a fost orchestrat de Richard
Oschanitzky, am avut convingerea ca exagereaza. Totusi, in
anii '50-'60 ai secolului trecut, la Radio si la “Electrecord” erau
apreciati pentru acest tip de scriiturd compozitorii Radu Serban,
losif Hastreiter si Richard Bartzer. Dar consultdnd agendele in
care Oschanitzky si-a notat riguros toate piesele, autorii Si
sumele ce i-au fost platite atat personal cat si de Uniunea
Compozitorilor, de la care a pastrat si chitantele, am constatat
cu uimire si admiratie cd numarul acestora a fost de ordinul
sutelor. Avea atat de multe cereri incat, desi scria un
aranjament sau o orchestratie in cateva ore, uneori Si mai
repede, nu mai reusea sa le onoreze pe toate. Intr-un astfel de
moment, Ochanitzky I-a cunoscut pe Sabin Pautza, student la
clasa de compozitie a Conservatorului. incantat de talentul,
cunostintele solide si deschiderea lui Pautza spre genurile de
divertisment, Oschanitzky i-a cedat o parte din comenzi,
inlesnind astfel intrarea in “piata muncii” din acest domeniu a
unui nou performer. Sabin Pautza a descris admirativ relatia sa
profesionald cu Richard Oschanitzky, de la care a invatat mult:
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Am avut sansa de a lucra cu Oschanitzky, pe care il
consider cel mai mare muzician cu care m-am intalnit vreodata!
Am lucrat cu mari muzicieni, am lucrat pentru Leonard
Bernstein vreo cinci ani, am cantat cu pianista Martha Argerich,
cu violoncelistul si dirijorul Mstislav Rostropovici si cu multi altii,
dar n-am intalnit un asemenea muzician... Profesorii mei de la
Conservator au fost nume mari, i-am respectat, i-am iubit, am
invatat multe de la ei, dar, cum s& spun, Oschanitzky mi-a
modelat existenta si viata! Pentru mine, era cel mai complex
muzician — s-ar putea ca unii sa nu fie de acord. El mi-a deschis
fereastrele spre tot orizontul muzical, asa cum nu mi le-a putut
deschide altcineva. Am trait sub “aripa” lui patru ani de zile. M-a
descoperit cumva, din intdmplare, cand a ascultat niste schite
de-ale mele pentru un cvartet de coarde pe care a trebuit sa le
scriu repede, in céateva zile, ca sa fiu acceptat la clasa de
compozitie a lui Alfred Mendelsohn. Nu m-a acceptat pentru c&
nu mai avea loc, dar Martian Negrea m-a luat la clasa lui. Cu el
am invétat compozitie. [...] Dar schitele acelea se pare c& i-au
placut lui Oschanitzky, si m-a intrebat: “Sabin, de unde vii tu,
esti ardelean?” Si i-am spus “nu, mai rdu, sunt banétean!” Asta
a fost providenta. La 19 ani, eram unul dintre cei mai apreciati
orchestratori in muzica usoard din Roménia! [...] Dar in anii
'60, Ricci* era principalul orchestrator, avea masa plina de teme
de orchestrat, nu mai dovedea si a inceput s& ma instruiascéa
pe mine. Nu eram chiar un incepé&tor dar tin minte cd4 m-a
corectat rdu de tot... Prima orchestratie pe care mi-a acceptat-o
a fost la o melodie de Aurel Giroveanu. Temistocle Popa,
Alexandru Mandy, Camelia Dascéalescu erau autori recunosculti,
cu slagare la radio si televiziune, dar care nu orchestrau. Dacé
scotociti in cardex-ul de la Radio veti gasi 1000 de piese
orchestrate de Oschanitzky, dar veti gasi si 100 orchestrate de
mine... Pana in 1965, cand am plecat la Conservatorul din
lasi.

! Diminutivul lui Richard Oschanitzky
2 Emisiunea “Cap de afis”, TVR 3, decembrie 2017, realizator Alex
Vasiliu
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Cred ca, in comparatie cu compozitorii de muzica de
film din Europa si din Statele Unite ale Americii, atat de valorosi
si de cunoscuti, Richard Oschanitzky a avut un avantaj unic. in
afara cunoasterii tuturor genurilor si stilurilor retinute de istorie,
in afara adaptabilitatii la cerintele scenariilor si ale regizorilor, n
afara rapiditatii cu care “livra” partitura, calitati dovedite, daca
am vrea sa citam cateva nume celebre, de Dmitri Tiomkin,
Richard Rogers, Henry Mancini, Lalo Schifrin, Vladimir Cosma,
André Previn, - Oschanitzky a scris timp de patru ani (1962-
1966) muzica pentru filme de animatie si documentare. Mai
ales pentru filmele de desene animate rolul compozitorului este
ingrat: trebuie sa cunoasca tipuri diverse de muzica, in special
tehnici componistice moderne, si mai trebuie sa aiba calitatea
de a esentializa discursul muzical de la cateva masuri — la un
singur acord. lar ideea se cere imbracata in sonoritati originale,
insolite. Totul pentru a sustine imaginea. Avand in vedere
durata redusa a unui film de animatie (10 minute), timp in care
imaginea nu intotdeauna trebuia ilustrata muzical, este de
inteles munca autorului pentru a sluji desfasurarea filmica si a
asigura unitate intregii productii artistice, inclusiv muzicale. in
astfel de filme, Richard Oschanitzky a folosit elemente de
scriiturd modernd, cu multa percutie, orga electronica si, in
premiera la noi, efecte de studio, care demonstreaza insusirea
unor tehnici de compozitie din a doua jumatate a secolului XX,
umorul si, mai ales, plasticitatea creatiei sale muzicale.

Deoarece in momentul inceperii colaborarii sale cu
studiourile “Animafilm” si “Alexandru Sahia” modalitatile foarte
moderne de inchegare a substantei muzicale inca nu
devenisera moneda curentd, iar instrumentistii familiarizati cu
acestea erau foarte putini, pentru cd Oschanitzky stapanea la
perfectie arta cantului la pian si nu era nevoie de inca un
instrumentist, in toate productiile cinematografice pentru care a
compus muzica, el a interpretat si partitura destinata clapelor. A
fost un obicei pastrat toata viata, conferind partiturilor un plus
de autenticitate si virtuozitate.

Am descris pana acum primii ani de succese si drame
din viata lui Richard Oschanitzky. Raméne a fi luminata
urmatoarea perioada, cea mai prolificad, mai diversd si mai
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originala din creatia sa in genurile concertant, cameral, coral,
muzicd de film, jazz-cameral, etno jazz, si jazz simfonic. In
perioada ce urmeaza a fi comentata, Oschanitzky a demonstrat
in mod stralucit raportul de egalitate intre jazzul est-european si
cel din America de Nord, viabilitatea genului hibrid pana la el
parelnic numit “jazz-simfonic”, legatura traditiei cu avangarda,
intelegerea celor doua conceptii: predeterminarea pe baza de
partitura si spontaneitatea pe baza de improvizatie.

SUMMARY

Alex Vasiliu
Richard Oschanitzky: Tradition, Avant-garde, World Music

Richard Oschanitzky graduated from a non-musical high
school, but he assimilated solid notions of music theory and
sight reading, counterpoint and harmony from his father. In his
adolescence he learned how to play the piano and organ. He
obtained the highest mark at the admission exam of the
Conservatoire in Bucharest for the Pedagogy and Composition
Section. He won the admiration of the exigent Professor Mihail
Jora. He was awarded important prizes. In May 1959 he was
part of the group of eminent students expelled from the
Conservatoire for political reasons. He worked all his life as a
freelance professional, composing music for 40 films, for
theatre performances, dozens of patriotic songs, chamber and
concertante works, he made recordings for Electrecord, he
participated in jazz festivals, he was a collaborator of the Berlin
Television. He was a brilliant, complete, visionary, virtuoso
musician.

61



Revista MUZICA Nr. 3/2019

Dirijorul
ERICH BERGEL

Gheorghe Musat

Erich Bergel,
ultima sa fotografie

Motto:

~Am suflet de roméan si
raddacinile mele sunt

in Romania.”

Erich Bergel s-a
nascut la 1 iunie 1930, la
Rasnov — langa Brasov —
intr-o familie de muzicieni
si a crescut practicand
zilnic muzica de camera,
cantand la vioara, flaut,
trompeta si pian.

Spre sfarsitul anului
1945, Erich Bergel I-a
intalnit la Sibiu pe Kurt
Mild, primul profesor de
muzica care a avut un rol
determinant in pregatirea
sa.

o = Intre anii 1950-1955, a
urmat cursurile Conservatorului de Muzica ,Gh. Dima” din Cluj, la
dirijat, compozitie si orga. Pe maestrul Antonin Ciolan I-a avut
profesor la clasa de dirijat. Visul sau din tinerete, de a deveni
organist si cantor, nu s-a putut realiza sub regimul comunist din
Roménia.

In 1955, Erich Bergel, impreunda cu orchestra
Conservatorului al carui dirijor era pe atunci si cu un cor de
amatori format din studenti a prezentat in biserica reformata din
Cluj oratoriul Messiah de G.F. Haendel si Stabat Mater de I. S.
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Bach si, mai tarziu, oratoriul Creatiunea de J. Haydn, lucrare
care in ochii dictaturii comuniste apartinea din punct de vedere
ideologic ,religiozitatii mistice” si nu erau agreate oficial, Bergel
fiind exmatriculat din Conservator cu doua luni inainte de a-si da
examenul de stat, fiind repartizat ,disciplinar” la Filarmonica din
Oradea.

In 1959 se publica concurs pentru ocuparea unui post de
dirijor la Filarmonica din Cluj, si Erich Bergel il castiga.

Este arestat in 13 aprilie 1959, in pauza unei repetitii cu
orchestra Filarmonicii din Cluj, si condamnat la 7 ani de
inchisoare pentru ,crima de uneltire impotriva oranduirii sociale”.
In 4 octombrie 1962 este eliberat, dar nu primeste inapoi postul
de dirijor si este angajat ca trompetist in orchestra Filarmonicii.

Revenirea spectaculoasa la pupitrul Filarmonicii, in aprilie
1966, dupa o intrerupere de 7 ani (3 ani in puscarie si 4 ani ca
trompetist) a avut loc din cauza imbolnavirii (infarct) dupa primul
concert al dirijorului american Fritz Mahler, iar al doilea concert
de duminica dimineata a fost salvat de dirijorul Erich Bergel,
cand, fara nicio repetitie si in fata unei sali arhipline, a dirijat din
memorie Simfonia a V-a de Ceaicovski si Tablourile dintr-o
expozifie de Mussorgsky - Ravel. Dupa un succes uluitor si
aceasta intAmplare fericita, Erich Bergel este numit din nou dirijor
al Filarmonicii din Cluj.

Urmeaza o perioada de mari succese intre 1966-1970,
cu cele mai bune orchestre din Romania. in 1968, afland ca
Herbert von Karajan se ocupa cu studierea Artei Fugii de Bach,
Bergel i-a trimis roadele cercetarilor sale stiintifice din perioada in
care nu i-a fost permis sa dirijeze, in forma unui manuscris de
540 de pagini (tiparit apoi Tn 1980 si in 1985, in doua volume, la
editura muzicala ,Max Brockhaus” din Bonn) si a unei benzi de
magnetofon, pe care imprimase la orga ultima Fugd, completata
de el, ramasa neterminata de Bach.

Tot in anul 1968, Erich Bergel primeste o bursa de sase
luni de la Karajan. Scrisoarea de invitatie la Berlin a lui Herbert
von Karajan, adresata lui Bergel dupa ce ascultase aceasta
banda, a fost ,pierduta” — si reinnoita dupa un an de asteptare
zadarnica de catre marele dirijor, adresandu-se de aceasta data
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direct Ministrului Culturii — Pompiliu Macovei. Herbert von
Karajan a numit lucrarea lui Bergel de o importanta epocala.

Lui Erich Bergel i-au fost puse multe obstacole in calea
realizarii sale artistice, in Romania. Directorul Filarmonicii din
Cluj, Sigismund Toduta I-a programat in stagiunea 1971-1972 cu
un singur concert la sediu, iar restul de 11 concerte, pentru
completarea normei impuse de Minister, cu deplasari in localitati
ca: Turda, Campia Turzii, Razboieni, Teius, Aiud, Dej,
Hunedoara, Deva etc. Prin aceasta masura de bataie de joc
impotriva unui dirijor care tocmai deschisese stagiunea
Filarmonicii din Berlin, precum si printr-o scrisoare adresata
Ministrului Culturii, directorul Filarmonicii clujene a intentionat
indepartarea lui Bergel de la aceasta orchestra si promovarea pe
postul de director artistic, a discipolului sau, dirijorul Emil Simon.
Decisiva insa pentru hotararea lui Bergel de a parasi Roméania a
fost o convorbire cu presedintele Uniunii Compozitorilor lon
Dumitrescu, in toamna anului 1971, cand acesta i-a spus:
.Bergel, Thainteaza actele si pleaca din tara”. Atunci si-a dat
seama ca nu se mai poate avea un viitor in Romania.

in 1977, lon Voicu fiind directorul Filarmonicii ,aeorge
Enescu”, |-a invitat pe Bergel sa dirijeze doua concerte la Ateneul
Roméan. Bergel a raspuns pozitiv, oferindu-si colaborarea fara
pretentii la vreo retributie baneasca, in favoarea sinistratilor in
urma cutremurului din martie 1977. Fiind in drum spre Bucuresti,
Bergel a primit o telegrama de la directorul ARIA — Vasile Florea
— sa nu mai vina in tara, deoarece concertele ,se amana”! Ce s-a
intmplat? Unul dintre colegii sai de bagheta, Mihai Brediceanu,
afland de invitatia lui lon Voicu, a predat prin sotia sa, artista
Dina Cocea, un memoriu care mai era semnat de inca doi dirijori
din Capitala si de unul din provincie, Elenei Ceausescu, in care |-
au facut pe Bergel ,fugar” si tradator”, dupa care ,tovarasa
Elena” a ordonat anularea invitatiei. in ceea ce priveste calitatea
de ,fugar”, Bergel nu a fost in ilegalitate.

Cererea sa de repatriere in Germania a fost aprobata de
Consiliul de Stat in anul 1973. Bergel considera ca era de datoria
lui de roman sa faca cunoscuta pretutindeni in lume creatia
muzicala romaneasca. Nici un dirijor roman din prezent nu a
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dirijat Tn strainatate un numar atat de mare de lucrari romanesti,
cum a facut-o Erich Bergel.

Pe toate continentele, ,the Romanian conductor” a
reprezentat cu cinste prestigiul poporului roman, dirijand un
numar de 184 de orchestre simfonice prin 34 de tari, printre care
in 28 de capitale.

La Filarmonica din Berlin a deschis stagiunea 1971-1972
cu Simfonia | de George Enescu, lucrare pe care a mai dirijat-o
la Festivalul de la Bayreuth, la Viena, Ko&ln, Minchen,
Manchester, Toronto etc.

Alaturi de alta lucrari de Enescu, a dirijat compozitii de
Paul Constantinescu, Zeno Vancea, Theodor Rogalski si Liviu
Glodeanu, la Stuttgart, Londra, Paris, Minneapolis, St. Louis,
Tokio, in multe alte centre importante, precum si la diferite
festivaluri din toatd lumea. Erich Bergel figureaza pe afisele
Filarmonicii din Berlin din decembrie 1979, in categoria A de
dirijori, alaturi de Herbert von Karajan, Lorin Maazel si Claudio
Abbado.

Din 1979 si pana la pensionare, in 1995, Erich Bergel a
fost profesor la Academia de Muzica din West-Berlin, de unde a
intreprins turnee pe tot globul. Concomitent a mai fost seful
orchestrelor simfonice din Houston, Texas — BBC, Wales, Radio
BRT — Bruxelles, Auckland — Noua Zeelanda, Cape Town —
Africa de Sud si al Filarmonicii din Budapesta (1989-1994).

Ultima orchestra unde a fost Director muzical a fost Rio
de Janeiro. A fost 9 ani de zile dirijorul Orchestrei Internationale
de Tineret de la Bayreuth. A dirijat peste 1500 de concerte in
toata lumea si despre el au aparut 4500 de articole si critici
muzicale. lata cateva fragmente: ,Un dirijor genial”; ,Unul dintre
cei mai mari dirijori ai timpurilor noastre”; ,Cel mai mare dirijor al
scolii romanesti dupa Celibidache”.

Dupa revenirea sa in tara, dupa Revolutie, in urma unei
intreruperi de aproape doua decenii, lui Bergel i s-au conferit o
multime de titluri de onoare, medalii, distinctii etc., in semn de
recunostinta pentru munca sa merituoasa, cum sunt titlurile de
Cetatean de Onoare al oraselor Cluj si Brasov, de Director
Onorific al Filarmonicii din Cluj, precum si titlul de Doctor Honoris

65



Revista MUZICA Nr. 3/2019

Causa al Academiei de Muzica din Cluj-Napoca si al Universitatii
de Muzica din Bucuresti.

Fratele sau, scriitorul Hans Bergel a fost primul care a
scris o carte despre Erich Bergel, intitulata O viatd de muzician:
Erich Bergel, aparuta in Germania in 2006, la editura Geham-
Musik-Verlag, tradusa si in limba romana de Fundatia Academia
Civica, in 2013. Este povestea unei vieti, scrisa din perspectiva
fratelui si recompusa din amintiri personale, din dialoguri, scrisori
si marturii.

in cartea mea de debut, Amintirile mele despre Erich
Bergel (Editura Risoprint, 2007), am evocat personalitatea
marelui dirijor, Tmpletind amintiri personale cu o vasta
documentatie de arhiva, biografia, invidiile, inchisoarea, cariera
fulminanta, dar si adevaruri, unele nestiute pana acum. M-am
folosit si de cele 66 de scrisori si 52 de vederi pe care mi le-a
trimis din toata lumea.

Erich Bergel mi-a fost intotdeauna un exemplu
extraordinar, m-a onorat cu prietenia lui si am petrecut impreuna
momente de inalta elevatie artistica. Prietenia noastra s-a intarit
in timpul in care am fost 4 ani de zile colegi in compartimentul de
trompeta al Filarmonicii clujene.

Personalitatea lui Erich Bergel m-a preocupat si in
volumul Lumini si umbre. Din nou despre Erich Bergel, cu
documente preluate din Arhiva CNSAS (Editura Ecou Transilvan,
Cluj-Napoca, 2014), configurand nu numai portretul spiritual al
unui personaj tragic, ci si o epoca dramatica in care delatiunea
era unul dintre principiile de functionare a unui regim al terorii,
deconspirand fara menajamente, pe baza documentelor CNSAS,
despre legaturile cu Securitatea ale unor personalitati importante
ale vietii muzicale roménesti, cu intrigile unor colegi de bagheta
impotriva Iui Erich Bergel, care au dus in 1959 la arestarea si
condamnarea acestuia.

As spune ca Erich Bergel a fost un mare om intr-o epoca
de oameni marunti care l-au ucrat” si invidiat. Disparitia
argumentului fizic nu anuleaza iluminarea vegnica pe care o duc
peste timp faptele sale Iasate mostenire. Marturia sonora pe care
0 mai avem cu unele din cele mai mari orchestre ale lumii, ni se
pare astazi cu atat mai pretioasa.
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68 de ani nu este o varsta la care se moare. La plecarea
prematura dintre noi a unui dirijor trecut prin multe greutati au
contribuit si unii care astazi nu suporta sa li se spuna adevarul.

Erich Bergel va raméane Tnsa pentru toate orchestrele din
lume si pentru cele din tara un mare dirijor, unul dintre cei mai
mari ai timpului sau.

SUMMARY

Gheorghe Musat
Conductor Erich Bergel

On all the continents, conductor Erich Bergel was a worthy
representative of Romania’s cultural image, conducting one
hundred and eighty-four symphony orchestras in thirty-four
countries and twenty-eight capitals.

The last orchestra whose musical director he was was Rio de
Janeiro. He was the conductor of the Bayreuth International
Youth Orchestra for nine years. He conducted over 1500
concerts all over the world and 4500 articles and reviews were
written on him. Here are a few fragments: “A conductor of brilliant
talent’; “One of the greatest conductors of our times”; “The
greatest conductor of the Romanian school after Celibidache”.
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ESEURI

Un meloman insolit se destainuie (II)

George Balan

(continuare din Revista Muzica nr. 2 / 2019)

Contrar celor spuse de altii despre mine, n-am devenit
niciodata un critic adevarat. Si n-am devenit pentru ca n-aveam
nici dorinta, nici, probabil, inzestrarea necesara. Am produs,
desigur, lucruri interesante, dar nu in calitate de comentator mai
mult sau mai putin sagace al concertelor si spectacolelor.
Acceptam aceasta sarcina cand imprejurarile ma constrangeau,
insa nu-mi placea respectivul gen de relatii cu muzica. Nu era
pe gustul meu aceasta nerabdare cu care criticul, adesea de
azi pe maine, trebuia sa formuleze judecati destinate unui
numar extrem de restrans de interesati. Nu ma& complaceam
nici in a sluji efemerul cu regularitatea si constanta pe care le
vedeam la cronicarii titulari ai diferitelor gazete: ei frecventau
salle de concert sau de operd ca niste functionari mai
preocupati de ce aveau sa scrie decat de ceea ce ascultau.
Vocatia de care ma simteam animat, intru totul muzicala in
esentd, nu corespundea niciunei profesiuni cunoscute in cadrul
acestei arte. Consimteam sa practic meseria de critic n lipsa
altui mijloc de a ma lega de muzica si de a ma pune in serviciul
ei.

Dar putin cate putin patrunse in articolele mele o tema
pana atunci total absenta in dezbaterea publica: soarta muzicii
in spiritul si in viata ascultatorului. Nimeni, dintre muzicieni, nu
manifesta interes pentru cel caruia muzica i se adresa si a carui
capacitate de fintelegere nu fusese niciodatd cultivata.
Intrevedeam tot mai clar campul de activitati corespunzand unei
vocatii muzicale atat de putin conventionale ca a mea.
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Deoarece nu ma simteam nici muzician, nici critic, ci auditor,
servicile pe care le-as fi putut aduce acelora ce nu stiau sa
asculte sau nu descoperisera inca frumusetea auditiei imi
pareau cea mai buna posibilitate de a ma realiza. La rigoare
prin intermediul cuvantului scris, dar mai cu seama prin canalul
expresiei orale. Sa pot comunica prieteneste, adica frateste, cu
persoane dornice sa aiba acces la secretele intelegerii
muzicale si sa le Tmpartasesc ceea ce putusem descoperi:
aceasta se contura ca forma suprema de realizare a visurilor
mele de auditor ,misionar”.

Cum aveam in general o mare libertate de alegere a
subiectelor de tratat, duceam, putin cate putin, pe planul al
doilea concertele si spectacolele a caror recenzare ma plictisea
ingrozitor, fie si numai findca eram constient de inutilitatea lor.
In locul comentariilor amabile ori malitioase despre o nou&
compozitie sau despre un virtuoz pianist, am adus pe primul
plan probleme privind arta de a asculta si o vointa de a educa
nenumarati auditori, care nici macar nu banuiau ratiunea de a
exista a muzicii si spiritul in care trebuiau sa si-o apropie.
Adica: auditorul privilegiat care eram, caci dispuneam de
posibilitatea de a influenta opinia publica, se adresa fratilor lui a
caror ignoranta si deopotriva a caror aspiratie le cunosteam, cu
cea mai sincera dorintda de a le veni in ajutor. Céativa
colaboratori tineri pe care-i aveam in jur se insarcinau cu ceea
ce se numeste ,cronica” evenimentului muzical curent.

*

Noblesse oblige! Responsabilititile fata de opinia
publica nu-mi permiteau sa mai intarzii in starea de ignoranta
muzicala in care ma gaseam. Ca sa-i pot ajuta pe ceilalti sa
asculte cum trebuie si sa inteleaga, era necesar ca eu insumi
sa stiu mai mult decét ei, iar pregatirea mea muzicala comporta
niste lacune imense. Scuzabile din cauza varstei, acestea nu
puteau sa dainuie. Aveam de luat o hotarare care ma facea
credibil din punct de vedere profesional, la inaltimea sarcinii pe
care singur mi-o impusesem.

Intrarea in jurnalismul muzical ma facuse sa-mi intrerup,
fara mare regret, studiul literelor. Imi propuneam s& reconsider

69



Revista MUZICA Nr. 3/2019

pe parcursul unui an intreg situatia de student in lumina noilor
perspective ce mi se deschideau. Dupa o gandire intensa si o
adevarata luptd cu mine insumi, m-am hotarat sa fac tabula
rasa cei trei ani de studii psihologice si literare si sa iau de la
inceput drumul universitar, intrand la Conservatorul de muzica.
,Ce varsta aveti?” m-a intrebat un membru al comisiei, la
examenul de admitere. "Douazeci de ani” i-am raspuns cu
constiinta incarcata de a fi risipit un timp atat de pretios in
ocupatii, e drept, respectabile in sine, dar care n-aveau nimic in
comun cu preocuparea mea autentica, tarziu descoperita. "Ah,
nu e prea tarziu” zise el, ,pentru a intelege mai bine ce va
trebuie ca sa ne criticati cu mai multad dreptate si poate cu mai
putind virulentd.” Tnghitind pilula, m-am intors catre profesorul
de solfegiu, care tocmai incepea sa ma examineze.

*

Timp de cinci ani am suportat chinurile invatamantului
caruia ma incredintasem, e adevarat, fara mari iluzii, fara sa-i
banuiesc, totusi, incompatibilitatea cu simtul meu muzical. Pe
deasupra, trebuia s&-1 acordez cu indatoririle de redactor. Tn
principiu, dimineata apartinea scolii, iar dupa amiaza, redactiei.
Acestei alternante i se adauga, seara, concertul si spectacolul
pe care trebuia sa le frecventez ca sa le pot judeca in felul in
care se reflectau in revista. Noaptea tarziu sau in zori, Tmi
faceam temele pentru ziua urmatoare. Adevarate acrobatii de
organizare erau necesare ca sa ma pot regasi de unul singur,
in téte-a-téte cu muzica.

In mod normal, cei cinci ani de studii fortate ar fi trebuit
sa-mi distruga muzicalitatea innascuta si sa ma faca sa uit ceea
ce resimteam ca fiind vocatia mea. Conservatorul nepropunand
o sectie adecvata, ma resemnasem sa urmez cursurile care ar
fi facut din mine un pedagog sau un muzicolog. Ni se indesau
in capete tot felul de cunostinte tehnice si istorice a caror
acumulare i faceau bietului student, ca sa-l parafrazez pe
Montaigne, un cap bine umplut, mai degraba decat un cap bine
facut. In plus, erau asa zisele stiinte sociale, adica de ideologie
comunistd, absolut obligatorii si cu exigente politice foarte
severe. Ele desavarseau efectul antimuzical al sistemului, ceea
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ce avea drept consecintd adesea transformarea in dezgust a
ardorii initiale a viitorului muzician, legata si de ingeniozitatea
varstei.

Faptul ca in nici un conservator din lume nu se preda
arta de a asculta muzica impreuna cu disciplina care conduce
spre aceasta, este un aspect scandalos, de neconceput, al
pedagogiei muzicale universale. Ne lasam formati sau mai
degraba dresati ca viitori compozitori sau interpreti care aspira
sa se poata adresa unui public, fara sa ne facem nici cea mai
mica idee despre felul cum functioneazd perceptia si
intelegerea auditorului. Tot ceea ce invatad studentul pe acest
subiect este sa citeasca muzica pe note, dintr-o partitura. Luati-i
aceasta carja ca sa-l faceti ascultator profesionist, el isi va
vedea superioritatea profesionala coboréata la superficialitatea si
la mediocritatea unui diletant oarecare.

De la inceputul studiilor muzicale, m-am aflat pe picior
de razboi cu aceste mentalitati, inclusiv ale profesorilor. Ma
achitam constiincios, cu toate ca impotriva dorintei mele, de
sarcinile studentesti, dar imi asumam, cu o siguranta
crescanda, formatia adevarata: aceea care corespundea
credintei mele proprii si se opunea sistemului atotputernic.

Era totodatda o chestiune de supravietuire muzicala.
Depasit de nenumaratele sarcini pe care le impuneau profesorii
si simtindu-ma amenintat de efectul lor ce ma secéatuia, am
devenit constient de singura salvare posibila: s& ma refugiez in
muzica si sa-mi extrag din ascultarea personala forta necesara
ca sa contracarez ceea ce era antimuzical in acest invatamant
detestabil. Ochii mei tocmai ce se deschideau, iar urechile mele
se aplecau in fata acestui univers infinit care este lumea
muzicii. Foamea de cunoastere nu-mi putea fi satisfacuta de
lectura partiturilor, nici de céantatul la pian (instrument
obligatoriu) — erau sarmane succedanee. Gramofonul imi oferi
solutia. Comparat cu mijloacele pe care tehnica avea sa le
puna mai tarziu la indemana tuturor, instrumentul meu era
desigur primitiv. Totusi el imi permitea accesul la un numar
considerabil de opere muzicale, cu conditia sa pot dispune de
discurile necesare. Asta nu era usor, dar devenea din ce in ce
mai fezabil. Cel ce cauta cu fervoare e condus in mod imperios
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catre locurile unde dorinta lui va fi satisfacuta. Putin cate putin,
am descoperit numeroase surse de unde sa-mi procur aceste
discuri, condamnate sa dispara in a doua jumatate a secolului:
mari, grele si facand 78 de turatii pe minut, ceea ce impunea ca
o simfonie de Beethoven sa fie inregistrata pe cinci sau sase
asemenea discuri. Pentru o opera cantitatea de discuri era
dublata sau triplata.

Era, natural, incomod insa nu parea astfel in amintirea
celor care aveau sa beneficieze de descoperirile timpurilor
viitoare. La aceasta epoca, adica prin anii 1949-1954, imi
simteam implinita dorinta de a pute asculta ceea ce voiam dupa
bunul plac. E adevarat, calitatea sonora a reproducerii era
mediocra, comparata cu ceea ce difuzoarele ulterioare aveau
sa ne ofere, insa nu resimteam aceasta ca pe ceva suparator.
Erau mai putine exigente fiindca nu fuseseram inca ,stricati”.
Incercam satisfactia celui care, necunoscand luxul, nu-i simte
inca nevoia sau lipsa.

Cate ceasuri de incantare am petrecut in compania
acestui prieten care-mi devenise batranul gramofon! {i datorez
bazele culturii mele muzicale. Prin el m-am familiarizat in mod
aproape sistematic cu principalele opere ale repertoriului
simfonic. Simfoniile de Beethoven, de Schubert, de Brahms, de
Berlioz, de Franck se numara printre primele descoperiri, unele
mai exaltante decéat altele.

Mi se revela o noua placere: aceea a ascultarii repetate.
A doua sau a treia oara, ascultarea aceleiasi simfonii de
Beethoven permitea sa observ detalii ce-mi scapasera pana
atunci, iar cunoasterea imbunatatita ce rezulta era insotita cu
un surplus de emotie. Era cu totul nou si entuziasmant!

Totusi, nu puteam sa-mi fac din aceastd descoperire
uzajul pe care l-as fi dorit. Aceste discuri isi pierdeau calitatea
destul de repede. Cu fiecare ascultare viata lor se scurta. Daca
faceai abuz, imbatraneau vertiginos. Noua mea placere se
lovea deja de limite.
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*

Descoperisem instrumentul cercetarii mele, al acestei
cercetari care nu exista nici in viata muzicala, nici in
invatamant. Pentru toata lumea, discul era doar un mijloc de
delectare vulgara sau mai rafinata, ascultarea in sine nu conta
in mod esential decat in raport de emotiile sau destinderea pe
care erau in masura sa le furnizeze. Nimeni nu concepea ideea
ca un ascultator, strain de tehnica, ar putea intreprinde o
investigatie pe cont propriu si din propriul sdu punct de vedere
Si ca aceasta investigatie sa fie forma cea mai Tnalta a bucuriei
melomanului. Ori, asta e chiar ideea care crestea in mine cu
incetul, dar cu o tenacitate irezistibila.

A face criticd muzicald imi devenise o corvoada si
numai ascultarea pura si solitara, departe de ,public” ii usura
greutatea. Daca luam cu voie buna pana ca sa scriu, nu o
faceam pentru a comenta concertele, ci ca sa formulez o
maniera accesibilda pentru cat mai multi a acestei ascultari
speciale. Publicam destule articole in care descriam deopotriva
arcanele limbajului muzical si pe cele ale sufletului, asa cum se
revelau ele unei ascultari rabdatoare si investigatoare ca a
mea. Imi amintesc, printre altele, amplul ecou ce |-a avut o
atare meditatie asupra Apassionatei de Beethoven, careia fi
evocam sensul tragic si totusi inalt datator de viata.

in’;elegeam inca superficial atat sufletul, cat si muzica,
dar orientarea acestor articole constituia un punct de pornire
indestructibil pe care evolutia mea ulterioara avea sa-l
aprofundeze, niciodata sa-I infirme. Putin nainte de a implini 30
de ani, aceste articole destinate melomanului dornic sa
inteleaga si capabil de a face efortul necesar aveau sa fie
adunate intr-un volum, prima mea carte. Muzica, o arta greu
de inteles? Investigatia a carei expresie erau articolele
respective n-ar fi fost posibila fara aportul acestui primitiv aparat
ce intrecea in mod magnific imperfectiunile urechii si ale

spiritului.
*

Evolutia si perfectionarea acestui lector de muzica
inregistratd a avut mai multe influente asupra abordarii mele
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muzicale. Fiecare progres tehnic crea noi posibilitati de
aprofundare a muzicii ascultate sau le ameliora pe cele
precedente. Tehnica devenea astfel o provocare pentru
auditorul constient: ea il invita sa se ridice la finaltimea
inteligentei pe care o datoram acestor uimitoare cuceriri.

In masura in care ascultarea luase forma unei cercetari
pasionate presupunand in mod necesar un spirit creator,
auditorul trebuia sa faca fata acestor exigente ale tehnicii la fel
ca si compozitorul odinioara. Muzica simfonica sau muzica
pentru pian a secolelor XVIII si XIX datoreaza enorm muncii
modeste a nenumaratilor artizani care perfectionau fara
incetare instrumentele. Clavecinul bine temperat de Bach ori
Hammerklavier de Beethoven ar fi fost de neconceput fara
evolutia care se producea in constructia de instrumente.
Aceasta a condus la aparitia marii orchestre simfonice cu
bogata ei paleta sonora. Compozitorii erau extrem de atenti la
aceste inovatii tehnice si adaptau géandirea muzicala la
transformarea instrumentelor traditionale. Tot astfel, auditorul
care vibreaza la unison cu timpul lui trebuie sa-si puna gandirea
muzicala (care difera atat de cea a compozitorului céat si de cea
a interpretului) Tn acord cu dezvoltarea instrumentului sau de
ascultare si de investigatie.

Imi rememorez, nu fiard o anume nostalgie, aceasta
evolutie, al carei tempo, in continua accelerare, reclama din
partea auditorului o reajustare potrivitd a obiceiurilor lui de
ascultare. Eu am parcurs-o de la un capat la altul.

*

in aceasta evolutie au existat mai multe cotituri. Prima,
care a avut un impact ravasitor asupra modului de a asculta, a
fost trecerea de la discul cu 78 de turatii la cel cu 33 de turatii,
numit si microsion. in Romania, am cunoscut aceasta inovatie
putin Thainte de mijlocul anilor 50. Era primul disc ,compact”:
mai fin si incasabil, unul singur era de ajuns pentru o simfonie,
doua puteau sa contind o opera mare. Comoditatea ce rezulta
de aici era evidenta. Mai putin evidenta era datoria ce decurgea
pentru auditorul capabil sa vada in muzica lui mai mult decéat un
divertisment. | se sugera sa patrunda adanc in aceste avantaje
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tehnice, ce facilitau considerabil ascultarea, avantaje de un gen
mai nobil in privinta calitatii acestei ascultari. Cum rezistenta
discului era cu mult superioara, auditorul dispunea acum de o
posibilitate mai mare — nu nelimitata, totusi — de a repeta
ascultarea aceleiasi muzici. Netrebuind sa vegheze la
schimbarea prea frecventa a discului, el se putea bucura fara
intrerupere de o miscare simfonica si adesea chiar de o
simfonie clasica intreaga: un mare ajutor pentru concentrare.
Am norocul, in plus, ca mi-am dat seama de aceste beneficii,
dincolo de vulgara comoditate, si de a le fi lasat sa influenteze
calitatea ascultarilor mele. Comoditatea o plateam printr-un
efort crescut de a urmairi fluxul muzical astfel incat sa-mi scape
cat mai putine detalii, iar ideile melodice conducatoare sa-mi
devina clare.

La acea vreme, cand romanii n-aveau deloc acces la
piata occidentala, principala sursa de discuri era industria
muzicala sovietica, ceha si ungureasca. Presupun ca aceasta
productie era cantitativ inferioara celei a tarilor situate de
cealalta parte a cortinei de fier, insa, din ce-mi amintesc,
calitatea ei era pe deplin satisfacatoare. Sovieticii, pe deasupra,
erau la egalitate cu apusul in materie de aparate
reproducatoare, cele pe care le numeam ,pick up”. Dotate cu
un difuzor de performanta modesta, ele erau capabile sa redea
muzica asigurandu-i o plenitudine sonora de neimaginat in
cazul gramofonului. Comoda si usor de deplasat, noua unealta
muzicala 1i sugera auditorului sensibil ca putea sa-i devina
insotitor permanent, gata sa-i indeplineasca orice dorinta. La
fiecare din numeroasele mele calatorii in tarile socialiste,
frecventam cu aviditate magazinele specializate care sa-mi
permita imbogatirea colectiei de discuri microsion si sa
ameliorez calitatea reproducerii lor. Intelegeam tot mai bine ca
adevarata ratiune de a fi a progresului tehnic nu era sa faca
ascultarea mai confortabila, ci sa faca ascultatorul mai exigent
vizavi de el insusi in atitudinea sa fatd de muzica.

*

in aceeasi masura, se impunea un instrument de
ascultare mai putin comod, insd oferind alte avantaje:
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magnetofonul. Manevrarea lui era mut mai complicata, iar pretul
il facea mai putin accesibil. Dar el permitea utilizatorului sa
inregistreze personal muzica dorita, completand si largind astfel
ceea ce i prezenta piata de discuri si oferta destul de
restransa. Sursa putea fi radioul, un disc sau chiar manifestari
muzicale live. Era un stimulator excelent pentru spiritul de
initiativa al auditorului, o invitatie in plus la libertate.

Dar marea superioritate a magnetofonului din punctul de
vedere al ascultarii, era aceea ca permitea intreruperea si
intoarcerea asupra unui pasaj ce trebuia clarificat Thainte de a
merge mai departe — un demers practic inaplicabil discului
microsion. Marturisesc aceasta superioritate cu intelegerea
mea de astazi, caci atunci nu vedeam in ea ceva ce |-ar putea
privi pe auditor. Sa patrunzi intr-o maniera atat de drastic
analitica in discursul muzical ar fi contrazis sensul frumusetii si
al emotiei muzicale asa cum i concepeam pe atunci.
Avantajele ce se puteau trage imi pareau ca-i privesc doar pe
inginerii de sunet, pe tehnicienii din studiourile de inregistrare.

Totusi instinctul ma presa cu putere catre acest mijloc
fascinant de a deveni eu insumi producatorul muzicii pe care
indrageam s-o ascult. Capatase pentru mine o importanta
comparabila celei a calculatorului de astazi. Cand intr-o zi mi-a
fost confiscat de vamesii sovietici, m-am aflat in culmea
disperarii. Era cel mai bun aparat fabricat la Moscova, a carei
cumparare ma costase multe sacrificii. Dar n-aveam dreptul sa
plec inainte de sfarsitul studiilor si nu ma aflam inca in acel
moment.

Banda magnetica completa de minune serviciile aduse
de catre noul disc. Auditorul era acum in posesia uneltelor de
ascultare punéand serios in discutie perceptia traditionala asupra
muzicii — pasiva si hedonistd — si constituindu-se intr-o
adevarata provocare pentru o societate de consum gata sa
confiste Tn profitul ei nevoile spirituale ale omului. Din nefericire,
ea avea sa-si adjudece chiar acele creatii magnifice ale
inteligentei umane si sa si le aserveasca.

Importanta intreruperilor si a intoarcerilor am inteles-o
cu fascinatie putin mai tarziu, cand a aparut varianta miniaturala
a magnetofonului: magnetocaseta. Inlocuind benzile cel mari Si
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grele, casetele minuscule ii faceau utilizarea simpla si placuta.
Cum se gasea la dispozitia oricui si putea fi pitit in buzunar,
micul aparat deveni de indata insotitorul muzical preferat al
milioanelor de melomani de pe suprafata globului. Doar o
minoritate si putea permite luxul unui magnetofon; la un pret
modic, magnetocasetofonul foarte usor de purtat reprezenta
triumful spiritului democratic in consumatia muzicala — cuvantul
e oribil, dar caracterizeaza bine locul acestei arte in societatea
moderna. Cea mai mare parte a magnetocasetelor era
prevazuta cu un contor care permitea auditorului celui mai
exigent sa regaseasca pasajul pe care dorea sa-l aprofundeze
sau pur si simplu sa-l aprecieze. Era de asemenea un mijloc de
a gasi locul exact al fiecareia dintre piesele inregistrate.

Pricepeam, in fine, cat de revolutionare erau marea si
mica banda magnetica. Ele instalau auditorul si ascultarea intr-
un fel de laborator unde tot soiul de investigatii in structura
intima a operei puteau fi intreprinse. Era invitatia cea mai
explicita la o abordare radical noua iar eu am fost aproape
stupefiat sa-i recunosc importanta. Aceastd descoperire
mergea in pereche cu o evolutie a modului meu de a intelege
frumusetea si emotia muzicale. A Tintrerupe fluxul sonor in
timpul ascultarii pentru a-l examina mi s-a parut tot mai putin o
profanare in masura in care o asemenea inventie analitica
revela logica ascunsa a gandirii muzicale, raspunzatoare de
frumusete si de emotie. Prin cunoastere am inceput sa vad
ratiunea profunda a iubirii pentru muzicd. O cunoastere care,
departe de a reduce la neant bucuria ascultarii, o inalta pe un
plan superior .

E intru totul posibil ca foarte multi amatori de muzica sa
fi pus in valoare aceste posibilitati oferite de magnetocasets,
insa ei se vor fi izbit, fara indoiald, de caracterul putin precis al
serviciilor aduse de contor: cifrele nu erau prea stabile, iar o
eroare de manevrare era suficienta ca sa transforme ordinea in
dezordine. insa ei vor fi descoperit satisfactia imediatd de a
putea reveni inapoi, de a relua un pasaj, ceea ce un auditor n-
ar putea trai decéat asistdnd la repetitia unui concert —
experienta rarisima.
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in ceea ce mé priveste, la acest nivel de dezvoltare a
mijloacelor de ascultare mi s-a cristalizat ideea de meditatie
muzicald: nu numai ca utilizare a unui decor muzical, ci ca
patrundere lucida in intimitatea discursului muzical prin care ne
lasam foarte constient ghidati. Timp de céativa ani am fost insotit
in cercetarea mea de aceasta micutd cutie cu muzica.
impreuna cu toate descoperirile prin care ea imbogatea
ascultarea, dar totodata si cu toate neajunsurile legate de
caracterul aproximativ al functionarii ei.

*

Aceste neajunsuri aveau sa fie maturate in mod
miraculos de discul compact si de lectorul lui adecvat. Noul
aparat, un pic mai mare decat magnetocaseta, dar tot portabil,
aducea la un punct culminant toate progresele tehnice carora
microsionul le deschisese calea. Pe deasupra, el nu era limitat
in functionare, de niciuna din imperfectiunile prezente la fiecare
nivel al acestei evolutii. El incorona o intreaga evolutie, precum
pianul timpurilor moderne in raport cu clavecinul de pe vremea
lui Couperin.

Lectorul de discuri compacte facea posibila, gratie
tehnicii electronice, o precizie absolutd in operatile de
investigare structurald si o rapiditate uluitoare in toate
cercetarile muzicale. Era invitatia suprema facuta de geniul
tehnic omului la o schimbare fundamentala a manierei de a
asculta. Pentru ureche, ea capata o semnificatie comparabila
cu instrumentele care permisesera ochiului sa scruteze
misterele infinitului mare si pe cele ale infinitului mic. Auditorul,
se va ridica el la naltimea acestui dar al stiintei? Va porni el in
explorarea macrocosmosului i @ microcosmosului muzical? M-
am concentrat pe idee, lasand la o parte un pseudoextaz care
ar fi justificat obnubilarea gandirii. Gratie efectului stimulator al
discului compact, cunoasterea castiga teren, pentru mine, din
plin, inaintea vechilor motivatii sentimentale ale ascultarii
muzicale, reintegrandu-le pe acestea intr-un alt proces, mult
mai complex si cu consecinte de neconceput mai inainte.
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Il
Modernitatea: Primele intalniri

Dar am ajuns intr-un punct foarte avansat al evolutiei
mele, fara sa fi evocat dezvoltarea mai profunda, dincolo de
acest entuziasm excesiv pentru instrumentul in continua
perfectionare al auditorului. Se impune deci sa fac o intoarcere
ca sa-l regasesc pe cel ce eram descoperind cu mare uimire
discul microsion.

In acea vreme, gustul meu muzical era foarte
conservator. Nu din lene spirituala, ci din pricina dictaturii
comuniste: considerand arta moderna occidentala decadenta,
regimul ii Tmpiedica difuzarea cu strasnicie. Noi, tinerii, nu
cunoscuseram decéat foarte vag directia luatd de muzica dupa
Wagner. Acesta era ultima limita a ceea ce estetica marxist-
leninista putea accepta in materie de noutate si indrazneala. Si
inca, trebuia sa dai dovada de un spirit foarte critic in privinta
acestui compozitor, care era prezentat, alaturi de Nietsche, ca
un vestitor al Germaniei hitleriste. Nu era bine sa nu ai spiritul
lenes din nascare: climatul de teroare ideologicad incuraja
tendinta spre lene spirituala existenta potential in fiecare. Eu nu
faceam exceptie de la regula. Pana in momentul cand a aparut
Sostakovici.

*

Opera acestui compozitor era imaginea sonora a
schizofreniei timpului: conflictul dintre aspiratia Thnascuta a
omului catre tarmuri mereu noi si slabiciunile — in cazul de fata,
spaima de puterea amenintatoarea a Statului — care il lega de
tarmul vechi, inabusind in el orice dorinta de a se avanta in
larg. Altfel spus, hartuiala, locuind adesea in aceeasi fiinta, intre
spiritul de rebeliune novatoare si acela de conformism servil.
Atat omul Sostakovici, cat si creatia lui ofereau un astfel de
exemplu tipic.

Pentru a supravietui intr-un stat totalitar unde atatea
spirite stralucite fusesera menite unui sfarsit tragic, tocmai
fiindca stréluceau prea mult, el Tsi violenta adesea propria
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natura si se straduia sa placa potentatilor zilei. Asta insemna: a
scrie o muzica flatand urechea si in acelasi timp sa mimezi un
devotament absolut fatd de cauza comunismului. Devotament a
carui expresie suprema trebuia sa fie glorificarea explicita a
acelui calau zeificat care era I.V. Stalin. Compozitorul a facut
asta in mai multe randuri, culminand in 1949 cu o opera care i-
a adus iertarea pentru toate asa zisele rataciri anterioare, la
vremea lor pedepsite aspru de catre Partid. Intitulata Cantarea
Padurilor, ea celebra actiunea de impadurire a stepelor
indepartate, simplu pretext pentru apoteoza deliranta (dubla
fuga finala!) a celui pe care textul acestei muzici il numea
.Marele Gradinar’, versiune sovietica a lui Big Brother. Era,
lucru straniu, un oratoriu, gen eminamente religios, pe care
compozitorul parea ca vrea sa-l laicizeze, insa care, in realitate,
isi pastra perfect functia traditionala, doar cu substituirea zeului.
Muzica era foarte placuta de ascultat, chiar entuziasmanta, si n-
avea nevoie de o a doua auditie ca sa-si dezvaluie toate
frumusetile. Nepunand deci absolut nicio problema auditorului,
era atat de popular si de melodios acest oratoriu, incat a
convins intreaga ierarhie a Partidului pana la cel mai Tnalt nivel,
in asa masura, incat a fost incununat cu Premiul Stalin din acel
an. Marele maestru al compozitiei care era Sostakovici
demonstrase ca era capabil de orice, chiar si de a flata gustul
vulgar al celor care-l faceau sa tremure, iar el tremura in sensul
literal al cuvantului.

Céntarea Padurilor trebuie sa-i fi deceptionat puternic
pe muzicienii cultivati, cunoscatori, care puteau distinge
adevarata valoare muzicald de cea falsa si stiau care erau
adevaratul mesaj si adevaratele posibilitati ale autorului. De
exemplu, un Prokofiev sau un Haciaturian, foarte familiarizati cu
spiritul de avangarda si care, aflandu-se in aceeasi situatie
politica, nu s-au coborat niciodata intr-atat de jos in incercarile
de a placea persecutorului lor. Spre marea mea rusine, nu
faceam parte din acea minoritate de spirite lucide, insa aveam
cel putin scuza varstei cu toatd ignoranta care i se atasa.
Discernamantul imi lipsea inca, erau suficiente cateva melodii
seducatoare intr-o muzica noud, ca sa-i laud meritele. Si cum
muzica oratoriului ma incanta prin temele lui usor de fredonat,
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am luat-o in serios si am vazut in ea o capodopera a artei
socialiste. Autoritatea deja mondiala a compozitorului avea
importanta ei, caci semnata de un nume atat de prestigios, arta
Cantarii P&adurilor imi influenta intelegerea prin ocolisul
celebritatii. Astfel am sfarsit prin a crede ca aveam, intr-adevar,
de-a face cu o muzica nu doar autentica, dar chiar normativa:
un model de felul in care se conciliaza exigentele marii arte cu
necesitatile marelui public. Un model de a gandi care a devenit
cel al tuturor muzicienilor cuceriti de demagogia comunista.
Incepea s& ploud cu oratorii in toate tarile — satelit, omagiindu-|
mereu pe acelasi ,Mare Gradinar” pe care il vedeam veghind
etern de la Kremlin, la bunastarea adoratorilor sai. Aceasta
eternitate fu, cu toate acestea, foarte scurta...

*

Cam la trei ani dupa declansarea acestui potop de laude
pe jumatate politice, pe jumatate religioase, se dovedi ca toate
urarile lor de viata lunga intru fericirea clasei muncitoare
universale nu putusera impiedica destinul implacabil: tiranul
muri iar mitul sdu incepu sa se dezumfle. Sostakovici, ca trezit
dintr-un cosmar, dori sa redevina el insusi dupa aceasta tradare
de sine care mult I-a costat, atat psihic, cét si fizic. Era vorba de
a se exprima nu doar intr-un limbaj adevarat, care era departe
de a mangaia urechile si sensibilitatea auditorului simplu, dar si
de a spune intregul adevar despre suferintele si tragediile pe
care le ascunsese fatada continuu festivd a despotismului
stalinist. Expresia acestei treziri dureroase a fost Simfonia a
zecea, a carei prezentare a scandalizat opinia publica, inclusiv
pe compozitori, adicd pe confrati. | se reprosa pe un ton
inchizitorial duritatea si violentele limbajului, innegrirea
realitatilor sovietice atat de ,Juminoase”, dispretul fata de public.

Aceastd discutie foarte galagioasa si de un mare
rasunet international imi aprinse o dorinta fierbinte de a asculta
simfonia. Sub Stalin ar fi fost de neconceput ca o lucrare
precum aceasta sa fie inregistrata, difuzata si pusa in vanzare
in toate magazinele de discuri. in anii 1954-1955, rigorile se
indulceau putin cate putin, cedand pasul unei epoci pe care
rusii (nu romanii, care se incapatdnau sa ramana fideli
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intransigentei ideologice de tip stalinist) il numeau dezghetul.
Asta i-a adus simfoniei lui Sostakovici o frumoasa inregistrare
sub bagheta sostakovicianului prin excelenta care era Evgheni
Mravinski. Discul ajunse si in Romania, iar eu l-am putut
cumpara intr-o librarie emblematica a acelei vremi, ,Cartea

rusa”. A fost unul din primele mele discuri microsion. Imediat m-
am repezit asupra lui ca sa-mi satisfac imensa curiozitate.

*

A fost un soc comparabil cu cel pe care mi-I produsese
simfonia Manfred cam cu sase ani in urma. Mai intai din cauza
limbajului care ma constrangea aproape brutal sa abandonez
obisnuintele de a asculta Tncurajate chiar de insusi autorul
Cantarii Padurilor. N-am opus nicio rezistenta in fata fortei
suflului ce strabatea impetuos cele patru miscari. Spiritul critic
se vedea paralizat Tnainte sa pot formula vreo obiectie.
Numeroasele motive incisive obsedante se infigeau ca niste
cuie in constiintd si in memorie; stridentele si exploziile
actionand intr-o maniera seismica nu numai asupra emotivitatii,
dar si asupra nervilor; cele cateva melodii sumbre care n-aveau
nimic linistitor, ci produceau mai curand un efect nelinistitor —
toate acestea ma faceau sa inteleg bine scandalul declansat la
Moscova de aceastd muzica. insa, fapt cu totul surprinzétor
pentru mine, de asta data nu ma mai gaseam in tabara
conservatorilor. O evolutie misterioasa se produsese in acesti
ultimi ani in subteranele perceptiei mele muzicale, o evolutie
care, fara sa-mi confere automat intelegerea, facea sa-mi
dispara ca prin minune prejudecatile de auditor dornic de a fi
méngaiat de sunete si ma deschidea catre nou, catre initiere in
limbajul muzical modern. Ascultarea reiterata a acestei simfonii
primi semnificatia unui botez al focului pentru urechile mele
trandave.

*

Dar ceea ce Tmi inflacara intr-adevar sufletul era mai
putin agresiunea sonora, cu care urechea sfarsea prin a se
obisnui, ci ceea ce voia ea sa semnifice. Caci Sostakovici
pronunta prin sunetele muzicale si fara sa aiba nevoie de cea
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mai minora complicatie literara, o judecata implacabila asupra
epocii incheiate cu moartea cruntului dictator: un taram al terorii
si al mortii, o tragedie nesfarsita, o lume a spaimei perpetue. Cu
ce maiestrie extraordinara stia el sa evoce toate acestea prin
mijloace pur simfonice! Muzica, arta abstracta si enigmatica,
devenea un rechizitoriu concret care nu lasa sa planeze nicio
umbra de indoiala asupra acestui subiect istoric.

Starea sufleteasca in care ma vedeam aruncat depasea
cu mult emotia artistica. ,Botezul focului” nu privea doar
perceptia mea muzicala, obligata sa faca fata sonoritatilor celor
mai greu de suportat; ea actiona ca o forta catarctica asupra
constiintei, asupra gandului, asupra intregii mele fiinte. Se
declansa o lungéa si bulversanta constientizare asupra a ceea
ce reprezentasera toti acesti ani in care ma asociasem — mai
mult constrans, decat convins — celor ce urlau pe strada, la
sedinte, Tn timpul festivitatilor si ceremoniilor solemne "Traiasca
Stalin!” O constientizare insotitd de profunde remuscari, dar si
de o solidaritate fraterna cu acei care, mai putin norocosi, dar
mai lucizi decat mine, platisera cu viata lor sau cu viata celor
dragi curajul de a se opune bestiei pe care o0 recunoscusera ca
atare.

*

Multa vreme aveam sa ma dispretuiesc pentru reactia
mea idioatd de la moartea lui Stalin. In dimineata aceea de 5
martie 1953, am riscat sa intarzii la Conservator, pentru a
asculta la orele 8, la radio, comunicatul oficial cu privire la
decesul ,parintelui iubit al popoarelor”. Tmpértég;eam, vai, o
stare de spirit foarte raspanditd printre credinciosii
comunismului: cum am putea trai fara el? El avea, foarte real,
statutul unui zeu. Refuzam pur si simplu sa& concepem
posibilitatea mortii lui. Si dintr-odata, iatd-ne aici! Chiar fara sa fi
fost pregatiti, caci boala se anuntase doar cu o zi ih urma, pe
cand el era deja in coma. Zguduit de vestea pe care aveam
ingenuitatea s-o consider tragica si cu ochii in lacrimi, am intrat
in clasa, unde profesorul de cor explica de jumatate de ora arta
de a dirija corul. Cu fata transfigurata, sau poate desfigurata,
am cerut scuze pentru intarziere, contdnd pe greutatea
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senzationala a motivului si pe faptul ca& eram primul care
anuntam intregii clase catastrofa. Profesorul era un domn
batrdn care suferise multe necazuri, el si toata familia, din
cauza trecutului sau politic. Auzindu-mi teribila comunicare, nu
manifesta nici cea mai mica surpriza. Perfect impasibil, nu
spuse decat: ,Luati loc, Domnule”. Si, ca si cum nimic nu s-ar fi
intdmplat, continua sa analizeze dificultatile pe care trebuie sa
le stapaneasca dirijorul de cor.

Era un dus rece pe care-l primea tanarul comunist
inlacrimat. Nu prinsesem intelesul acestui dus rece, al acestei
lectii, Tnsad profesorul Dumitru Botez pusese in inconstientul
meu un germene care avea sa creasca acolo incet si irezistibil.
Asta pana cand intalnirea cu simfonia lui Sostakovici facu sa
izbucneasca in plina constiintd ceea ce se ascunsese intre
1953 si 1955. Asa se nascu, in membrul Uniunii Tineretului
Comunist care eram, rebelul pentru care a trai intr-o asemenea
societate avea sa fie din ce in ce mai apasator si periculos. fi
datoram aceasta trezire inconfortabild lui Dmitri Sostakovici,
trezit el insusi de moartea despotului si razbunandu-se cu
aceasta simfonie pentru toate minciunile la care fusese obligat
sa fie complice.

*

A cunoaste si a aprofunda aceasta dimensiune tragica
si realistd a operei lui Sostakovici deveni pentru mine o
necesitate prioritara. Vedeam in el nu doar pe maestrul meu in
intelegerea limbajului muzical modern, dar si prietenul foarte
incercat care imi povestea suferintele si durerile date omului de
credinta lui naiva in revolutia comunista si in ideologiile
himerice. El fusese inspirat, desigur, de ceea ce traisera
compatriotii sdi, a caror soartd dureroasa i se desfasura sub
priviri... El insusi, dupa cum relateaza in Memorii, se aflase de
mai multe ori pe punctul de a trebui sa urmeze victimele in
calvarul si martiriul lor — doar marele lui renume international il
salvase. Dar ceea ce exprima privea in mod egal toate
popoarele izolate de lumea libera prin cortina de fier: peste tot
domnea acelasi spirit al terorii care, plecand de la Moscova, se
raspandise ca o pecingine pe imensa parte a lumii unde putuse
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patrunde ideologia sovietica. lar dincolo de aceasta
inradacinare sociopolitica, o stralucire universal umana aureola
muzica lui Sostakovici. Facea din ea o oglinda in care oricine,
oriunde, putea sa recunoasca drama omului singur captiv in
véltoarea fortelor ce reprima feroce orice dezvoltare libera a
individului.

*

Mi-as fi dorit, desigur, sa studiez operele — indeosebi
simfoniile si muzica de camera -, in care Sostakovici nu facuse
nicio concesie exigentelor esteticii oficiale si din cauza carora
suportase mai multe condamnari politice rasunatoare. Dar in
Romania nu puteam gasi aproape nimic, intre altele, fiindca
aproape totalitatea operelor sale nonconformiste nu existau sub
forma finregistrarilor pe discuri. Cel mai mare compozitor al
Uniunii Sovietice era totodata cel mai interzis, cel mai ocultat.
Trebuia s& gasesc un acces la institutile sovietice (radio,
conservatoare) care pastrau in arhivele lor inregistrari vechi pe
benzi electromagnetice.

Unul din primii pasi spre iesirea din starea aceasta de
clandestinitate fu facut de marele dirijor roman deja evocat,
Constantin Silvestri: cel sub a carui bagheta ascultasem, cu
sapte ani in urma, neuitata prima auditie a Simfoniei Manfred si
cu care, intre timp, legasem relatii de prietenie. Invitat la
Moscova, in 1955 cred, el interpreta acolo, la cererea sa si nu a
sovieticilor, Prima Simfonie de Sostakovici. Succesul fu enorm,
iar autorul declara public ca dirijorul roman facuse sa retraiasca
timpul cand, student de 19 ani, compunea aceasta muzica si
ca, ascultdnd-o, era ca si cum ar fi recreat-o. Uzadnd de
prestigiul sdu si profitdnd de ,dezghet’, el obtinu inregistrarea
acestei interpretari pe discuri microsion, iar dorinta sa fu repede
indeplinita. Discul mi-a parvenit si fu astfel a doua simfonie de
Sostakovici pe care aveam posibilitatea s-o studiez. Adaug in
trecere ca Silvestri a devenit In Romania, atat cat i-a stat in
putintd, un propagator convins al operelor marelui compozitor
sovietic. El prezenta, in scurta vreme, in prima auditie
romaneasca, Simfonia a Zecea. Repetitile care au precedat
concertul cu tot ceea ce comportau ca intreruperi si reluari, fura
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pentru mine o scoala excelentd de ascultare analitica, a carei
necesitate incepeam s-o inteleg tot mai bine.

*

Ma familiarizasem, deci, cu doua opere importante. Dar
cum sa gasesc un acces catre celelalte, pe care ardeam de
dorinta sa le ascult? Nu exista decat un raspuns: sa merg la
Moscova. Da, dar cum? Traiam intr-o tara — penitenciar, pe
care n-o puteam parasi dupa voia mea. Din fericire,
imprejurarile imi venira in ajutor.

La inceputul anului 1956, pe cand regimul voia sa-si
creeze o reputatie liberald, fu acordata cetatenilor romani
posibilitatea de a face calatorii turistice in grup in tarile de
dincoace de cortina de fier, adica in perimetrul marii puscarii
socialiste. Nu era ceea ce visam, insa era, totusi, ceva: ne
plimbam dintr-un penitenciar intr-altul si, descoperind mizeriile
altora, le uitam un pic pe ale noastre.

Am fost printre primii care s-au prezentat la ghiseul de
inscriere in ziua deschiderii acestuia si am ales o excursie de
doua saptamani in Uniunea Sovietica, cu opriri la Moscova si
Leningrad. Odata facuta inscrierea, mi-a venit deodata in minte
ideea indrazneata de a profita de aceasta calatorie pentru a
face cunostintd cu compozitorul personal. Dar oare va accepta?
I-am trimis o scrisoare descriind influenta muzicii sale asupra
mea si solicitdnd permisiunea de a-l intervieva pentru presa
romaneasca. Raspunsul sau fu prompt, pozitiv si chiar cald.

La mijlocul lui mai 1956, am trecut deci pentru prima
oara frontiera. Tn timpul primelor ore de cal&torie, ma gaseam
inca pe pamant romanesc: Republica sovietica moldoveneasca
nu era altceva decat foarte romaneasca Basarabie, furata de
rusi in 1940. Era totodata straniu si placut sa auzi oamenii
vorbindu-ne graiul, in oraselul de granitd unde aveam de
asteptat transbordarea. Nu impartaseam totusi nici un
resentiment patriotic. Ceea ce ma unea cu cultura rusa era mai
puternic decét ranchiuna nationala.

Doud intélniri cu Sostakovici au avut loc Tn timpul
acestei excursii. Prima la Leningrad, unde el isi canta Concertul
pentru pian, trompeta si orchestra; m-a primit in camera lui din
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hotelul Evropeiskaia. Cele trei zile petrecute in acest oras au
coincis cu trei ,nopti albe” care au conferit sejurului meu o aura
de neuitat. A doua intalnire s-a desfasurat cateva zile mai tarziu
la domiciliul sau din Moscova, soseaua Mojaisk: un apartament
foarte mare, a carei usa mi-a deschis-o fiul sau, Maxim, care
semana uimitor cu tatal.

*

Sostakovici era amabil si chiar cordial in felul siu. Insa
avea totodata ciudateniile geniului. O mare nervozitate ii anima
intregul comportament si felul de a vorbi, foarte precipitat. Fata
lui in continud miscare, parea uneori ca face grimase.
Rabdarea fata de interlocutor nu era insa deloc afectats;
ascultdnd cu mare atentie intrebarile mele, nu-mi dadea nicio
clipd senzatia ca-l plictisesc. Ins& amabilitatea Iui, pe care ar
trebui s-o numim mai curadnd curtoazie, nu crea o atmosfera cu
adevarat destinsd. Ramanea amfitrion si teapan in egala
masura. Zgarcenia verbala contribuia si ea la aceasta distanta.
Raspunsurile erau adesea monosilabice — da, nu — iar cand
trebuia sa dea o explicatie, o facea foarte sumar, limitdndu-se
uneori la cateva fraze in care folosea ceea ce se numeste limba
de lemn.

Mi-am dat seama curand. Nu gandea astfel, dar se
ascundea ca sa se protejeze. In fond, el nu stia nimic despre
mine, iar intr-o tara dominata inca de temeri si suspiciuni intrate
in séngele acestui popor martirizat, el avea intru totul dreptate
daca nu sa se pazeasca, cel putin sa fie foarte rezervat. Asta
facea ca problemele in fata carora il aduceam sa nu fie tratate
intr-o maniera transanta si hotarat nonconformista, cum m-as fi
asteptat din partea celui ce compusese indrazneata a Zecea.
Foarte des, intrebarea era mai indrazneata decéat raspunsul,
intr-atata, incat ar fi putut sa vada in mine un provocator, daca
n-ar fi fost aerul meu ingenuu si sincer admirativ.

Aceasta atmosfera un pic crispata avea sa persiste de-a
lungul relatiei noastre ulterioare, in timpul celor trei ani ai mei
de studii la Universitatea din Moscova. Ma obisnuiam cu asta,
fiindca observasem ca era vorba de o particularitate a naturii
sale, si nu de o atitudine fatd de mine personal. Cand vorbea cu
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David Oistrah sau cu Sviatoslav Richter cu care colabora
frecvent, acestia se comportau cu o timiditate de scolari. Da,
curios, el Tnsusi, extrem de timid, ajungea sa-i intimideze pe
ceilalti. Richter chiar s-a exprimat pe aceasta tema, céativa ani
dupa moartea compozitorului si putin inainte de a sa, intr-un fel
destul de ireverentios. Intalnirile cu Sostakovici, spunea el intr-
un mare interviu filmat, ar fi suscitat in el o stare de rau avand
drept consecinta o tendintda constanta de a-l evita pe
compozitor. Trebuie sa marturisesc ca indispozitia mea, dac-o fi
existat, n-a mers niciodata atat de departe. Eu profitam de
fiecare ocazie ca sa-l vad si sa-i vorbesc.

Cat despre interviul pe care l-am intitulat Intalniri de
neuitat, avu efectul unei mici bombe in presa romaneasca, mai
exact in saptamanalul Contemporanul. Redactandu-l nu in
forma de dialog, ceea ce ar fi fost prea putin interesant, ci in
forma de povestire, am putut sa interpretez spusele
compozitorului intr-un spirit care atenua putin propriile-mi
tendinte subversive ideologic.

Aceastd experientd de a ma gasi fatd-n fatd cu un
creator de geniu, n-am mai vrut s-o reiterez vreodata, cu toate
ocaziile ce le-as fi putut avea. Fiindca am inteles céat de inutil,
deci contraindicat, e contactul personal cu cel a carui arta,
opera o admiri. Ca sa abordezi omul, trebuie sa ai motive
puternice si foarte personale, ceea ce nu e cazul cand vrei sa-I
studiezi pe creator. Un asemenea studiu isi pastreaza puritatea
si atinge o fecunditate mai mare cand ramai departe de autor.
Insa relatiile personale cu Sostakovici nu m-au ajutat deloc sa-i
inteleg mai bine muzica, ele au avut o semnificatie exclusiv
umana. Ca sa patrund in adancimile creatiei sale, a trebuit sa
uit complet intalnirile noastre, conversatiile noastre si impresia
pe care o puteam retine din ele.

*

M-am intors in Romania incarcat cu documente sonore
(benzi de magnetofon copiate) si cu partituri. Erau fie cadouri
de la compozitor, fie rezultatul interventiei lui, intotdeauna
eficace. E drept ca simfoniile Il, lll si IV imi lipseau, caci niciuna
nu exista in arhive, dar aveam din belsug cu ce sa-mi satisfac
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setea de cunoastere. Faptul ca m-am concentrat asupra acestei
opere impozante aproximativ doi ani, dintre care al doilea la
Moscova, mi-a marcat de o maniera esentiala intelegerea
asupra muzicii. Atunci au disparut vestigiile esteticii mele
batranicioase care voia ca frumosul muzical sa fie in mod
necesar luminos si melodios cantabil si ca el sa aiba un efect
linistitor.

Sostakovici imi deschidea calea spre o cunoastere
noua, mult mai vasta, care includea si formele neregulate sau
sfasiate ale frumusetii, frumusetea suferinda, ca sa spunem
asa. Sub influenta lui am inteles ca, dincolo de reprezentarea
comuna a frumosului, o altd exigentd, de natura aproape
morald, guverneaza marea creatie, cea a adevarului. Pentru un
artist autentic, iluzia si visul sunt justificate in masura in care se
pun in serviciul acestui imperativ. Numai o artd minora e bazata
pe minciuni care flateaza refuzul nostru las de a privi in fata
realitatea. In formele superioare ale artei, frumusetea serveste
0 viziune care dincolo de orice, transmite o0 anumita maniera de
a vedea viata. lar muzica, cu toata reputatia de divertisment pe
care o taraste dupa ea, nu face exceptie de la aceasta lege,
doar ca i se conformeaza dupa placul ei.

Ins& daca ratiunea superioard de a fi a muzicii este
expresia veridica, asta inseamna ca ea poate vehicula o
anumita interpretare a existentei, caci nu descoperim ceea ce
credem a fi adevarul fara intermediul unei reflectii, ceea ce este
un demers eminamente filozofic. Amintindu-mi de faptul ca
Simfonia Manfred depunea marturie tocmai despre o evolutie a
muzicii in directia atat de puternic ilustratd de Sostakovici, m-
am intrebat dacad aceasta tendintd de a depasi frumusetea in
numele adevarului si de a o integra in el nu venea tocmai de la
Bach insusi, si poate chiar de mai departe. Adevarata vocatie a
muzicii, nu ar rezida ea in expresia unei intelepciuni sui
generis? O intelepciune care aduce auditorul nu doar in starea
de a se simti bine dar si in starea de a medita asupra vietii si a
mortii, asupra destinului si a fericirii. Traitd Tn acest spirit,
emotia muzicala ar conduce starea de bine sa cedeze locul
unei intelegeri nu obligatoriu linistitoare, a realitatii.
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*

Primul meu an de studii la Moscova se apropia de
sfarsit pe cand aceste intrebari ma asaltau. Ele nu erau pentru
mine nici abstracte, nici reci, caci muzica, eu o gandeam cu
inima, iar intelectul nu facea decat sa traduca si sa explice
acest limbaj misterios al sensibilitati. O cercetare mai intensa,
facand apel si la intelepciunea altora, imi parea indispensabila
ca sa ajung la o claritate mai mare in aceasta privinta. Ori, viata
de relativa liniste academica pe care o duceam acolo imi oferea
tot ceea ce aveam nevoie. Cautand un subiect pentru teza de
doctorat, il extrageam chiar din aceasta reflectie pe care o
hranise in mine ucenicia la opera lui Sostakovici. Astfel s-a
cristalizat in mine tema ce avea sa constituie firul conducator al
cercetarii de-o viatd - continutul filozofic al muzicii —
formulare care a devenit chiar titlul acestei teze.

Imi amintesc foarte exact momentul cand aceastd mare
lumina s-a aprins in spiritul meu. Era o seara de iarna
ruseasca, spre sfarsitul lui 1958, pe cand ma gaseam in
camaruta mea de la al treizecilea etaj al Universitatii, chiar
langad masa de lucru, vag ingandurat si nehotarat asupra a
ceea ce trebuia sa fac. In acel moment, pe cand inauntrul meu
se crease un fel de vacuitate, ideea s-a instalat in mine, depusa
parca de o misterioasa putere anonima. Nu mai putin
surprinzatoarea mi-a fost rapiditatea cu care mi-am insusit-o si
mi-am f&cut-o un fel de sotie spirituald. in ea se concentra
chintesenta celor mai bune dintre toate descoperirile pe care
muzica ma facuse sa le traiesc din adolescenta pana in pragul
celor treizeci de ani.

*

M-am asternut la lucru chiar de-a doua zi, cu exaltare.
Planul s-a desenat aproape de la sine, fara nici un efort din
partea mea. In primul capitol trebuia s& pun in evidenta adanca
inrudire dintre esenta muzicii si acest demers universal uman al
spiritului pe care-I numim filozofie. O istorie a modului in care
evoluase de-a lungul secolelor aceasta intelepciune muzicala,
ascunsa sub diferitele idei pe care oamenii, inclusiv muzicienii,
si le faceau despre muzica. Acesta ar fi continutul capitolului
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doi. Al treilea, conceput ca o incununare, ar fi 0 prezentare a
muzicii lui Sostakovici ca punct culminant al acestei evolutii
istorice. O mica exagerare, dar cu adevarat mica, de vreme ce
dupa aproape o jumatate de veac de nenumarate experiente,
mi-e imposibil s& gasesc in muzica zisa moderna, simfonii care
sa se situeze la aceasta inaltime spirituala si muzicala. Si
vorbesc despre simfonii, findca e genul in care vocatia
filozofica a muzicii si atinge expresia suprema. Simfoniile lui
Sibelius, Honegger, Prokofiev, cele mai demne de a fi
mentionate n acest context, sunt departe, cu toate frumusetile
lor incontestabile, de a se ridica pe o asemenea culme.

*

Anumiti mari compozitori au creat un fel de genuri
muzicale aparte glorificAndu-i pe predecesorii pe care-i
considerau mai mari decét ei. Couperin a scris o Apoteoza a lui
Lully, Ravel a facut apoteoza lui Couperin scriind Le tombeau
de Couperin, si tot asa mai departe. Eu imi propuneam sa fac
din aceasta disertatie nici mai mult nici mai putin decat o
apoteoza a lui Sostakovici. O intentie care ma face astazi sa
zambesc, insa aceasta exaltare a spiritului meu nu era o
simpla inflacarare juvenila, ea reprezenta o atitudine destul de
indrazneata in raport cu spiritul dominant in acea tara si in acea
epoca. Compozitorul avea inca de tinut piept unor acuzatii,
mereu orientate politic, de formalism, decadentism,
cosmopolitism si mai ales de faptul cd& raméanea strdin de
nevoile adevarate ale ,omului sovietic’. Un numar dintre
operele sale erau inca puse la index de catre obscurantismul
ideologic atotputernic. Rebelul din mine lua pozitie scriind
despre compozitor exact in acest stil apologetic care nu era
deloc potrivit. Contam, bine inteles, pe momentul solemn in
care aceasta teza va fi ,aparata” public, adica in fata publicului
pe care anuntul in presa l-ar fi facut sa vina. lar momentul acela
avea sa vina cu adevarat doi ani mai tarziu, la sfarsitul lui
ianuarie 1961, dar numai dupa ce voi fi depasit obstacolele,
uneori foarte primejdioase, ridicate in fata mea, chiar de catre
mentalitatea care inveninase viata lui Sostakovici.
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*

Totodata mi-am manifestat gratitudinea fata de
compozitor si intr-o altd maniera, mai practica: aducandu-mi
contributia mica la faptul ca o opera magnifica, lasata sa cada
in uitare, sa fie smulsad acestei sorti nedrepte. E vorba de
revenirea in glorie a uneia din cele mai rascolitoare opere de
Sostakovici: Simfonia a Opta. Criticata cu ferocitate la prima ei
executie publica in anul 1943, era practic inmormantata de 15
ani. Cele cateva inregistrari disponibile (dupa care facusem rost
si eu de o copie) veneau din Occident. Pentru cvasitotalitatea
publicului muzical sovietic, aceasta lucrare era cu totul
necunoscuta. In schimb, era bine cunoscuta reputatia odioasa
pe care aceasta muzica o tara dupa ea prin faptul ca era
condamnata de o critica agresiva si aservita politic.

Printre simfoniile pe care le descriam, a opta era cea
care ma impresionase cel mai mult. Vorbindu-i despre ea
dirijorului Silvestri, am reusit sa-I entuziasmez pentru aceasta
muzica amintind vehementele din Manfred, atat de draga inimii
lui si deopotriva inimii mele. Se géndea sa plaseze aceasta
simfonie Tntr-un viitor concert al sau. lata ca, putin dupa aceea,
a fost dirijor invitat la Moscova pentru un concert cu Filarmonica
Uniunii Sovietice. N-ar fi o ocazie excelentd ca sa-si puna
proiectul in practica? Ori, Silvestri n-avea decat de castigat
propunand un program cu succes asigurat, caci numele lui nu
se impusese inca solid Tn Uniunea Sovietica. El stia bine ca nu
se bucura de prea mare simpatie din partea publicului sovietic
si ca aceasta simfonie in special, de o enorma complexitate,
extrem de lunga si deloc tandra cu urechile auditorului, era
putin susceptibila sa-i asigure succesul pe care era indreptatit
sa-| astepte. Cu toate acestea, si-a mentinut intentia si a insistat
ca sa i se accepte propunerea de catre organizatorii turneului.

Pentru public, executia acestei simfonii trebuia sa fie o
prima auditie. Pentru orchestra a fost o adevarata lupta cu o
partitura necunoscuta de majoritatea membrilor ei si care le
punea la grea incercare virtuozitatea instrumentala. Am avut
bucuria si norocul sa pot urmari toate repetitile. Era in
noiembrie 1958. Tocmai ma intorsesem in Uniunea Sovietica
dupa vacanta romaneasca in timpul careia il sustinusem cu
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caldura pe Silvestri in proiectul sau indraznet. Intrand in marea
sala a Conservatorului din Moscova, i-am vazut pe dirijor si pe
compozitor in mare dificultate de a se intelege. Silvestri, ca
majoritatea artistilor romani ai acelei vremi, vorbea mai ales
frantuzeste si ceva mai putin fluent germana si engleza.
Sostakovici, ca absolut toti artistii sovietici formati in sistemul
scolar comunist, nu vorbea decéat rusa. Mi-am oferit de indata
servicile de traducator, spre usurarea ambelor parti. Silvestri,
voind sa se adapteze intentillor compozitorului, ii propunea
solutii interpretative, uneori contradictorii, ca Sostakovici sa
aleaga. Printre acestea figura si posibilitatea unei refulari
emotionale care ar fi permis o expresie mai seaca si mai dura,
un pic stravinskiana, consideratda in epoca drept trasatura
distinctiva a modernitatii. Dar compozitorul opta mereu pentru
solutia intens umana.

Succesul public a depasit toate asteptarile
protagonistilor concertului. Se datora, natural, inainte de toate
meritului compozitorului care scrisese muzica aceasta cu
sangele inimii lui, si al interpretului a carui artéd putuse fi la
inadltimea acestui mesaj devastator. Dar mai era si marea
receptivitate a melomanului rus: reactia Iui entuziasta
demonstra ca prostul gust impus de sus in numele asa zisului
srealism socialist” nu-i putuse obnubila deschiderea spirituala.
Aceasta seara glorioasd era ca reinvierea unei simfonii
considerata oficial ratatd si ingropatd. Asezat nu departe de
compozitor, aveam un loc care-mi permitea sa-i vad reactia in
timpul concertului: era transfigurat de emotie si parea sa ignore
total ceea ce-l inconjura. Odata terminate ovatiile, carora le
raspundea ramas in starea de transa, m-am grabit spre lojile
artistilor ca sa-mi continui serviciile de translator. Deja sosit,
Sostakovici era pe jumatate lungit pe canapea, incapabil sa
scoata o vorba si mai epuizat decat dirijorul care, el,
surprinzator de proaspat si bine dispus, se amuza de mutismul
compozitorului.

Silvestri traise un adevarat triumf, dar ceea ce se
petrecea in sufletul lui, aveam sa aflu in seara urmatoare in
cursul dineului la care ma invitase la hotelul lui. Si-a revarsat
toata durerea artistului silit sa traiasca in inchisoarea socialista,
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controlat de Partid, limitat drastic in libertatea de expresie si de
manifestare artistica, umilit de functionarii politici de care
depindea, impiedicat sa iasa din tara catre un Occident care-i
reinnoise fara incetare si cel mai adesea fara succes, invitatii.
Suferintele artistului Silvestri persecutat, mi le reprezentasem;
suferinte foarte asemanatoare mi se revelau acum prin aceasta
emotionantd confesiune. Pentru tanarul care eram, marcat inca
de ideologia acestor timpuri odioase, a fost un adevarat
cutremur al carui efect de trezire din betie nu avea sa se lase
mult asteptat. O luna sau doua mai tarziu dupa intoarcerea in
Romania, Silvestri, profitind de un concert la Viena unde i se
permisese, in sfarsit, s& mearga, nu s-a mai intors niciodata in
tara lui. Incepand o mare carierd internationald, el a creat
Orchestra Simfonica din Bornemouth, unde a fost multa vreme
venerat, chiar si dupa moartea sa, survenita in februarie 1969,
pe cand avea doar 56 de ani. Amintirea lui m-a insotit toata
viata.

(va urma)

SUMMARY

George Balan
The Confession of an Original Music Lover

A philosopher, man of letters, aesthetician, educator, and
passionate animator of musical life, George Balan is a singular
personality in the Romanian and world cultural landscape. His
main vocation has been that of shedding light over the
philosophical content of music and thus offering a systematic
education to classical music lovers. In order to achieve his
targeted objective, he has invented adequate methods meant to
captivate the lovers of artistic beauty, he has devised real
workshops of refined dilettantes who have thus learned to enjoy
the masterpieces of the great creative ages. George Balan has
recorded seven decades of aesthetic militancy in his glorious
career. (Lavinia Coman)
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Cum sa-i cunoastem pe
compozitorii vremii noastre

George Balint

Titlul acestui articol poate parea pretentios, semnaland
intrucatva o intreprindere academica. Ne grabim sa spunem ca
nu, este doar incercarea de a deslusi posibilitatea unei
recuperari de natura comunitara. Caci da, compozitorul nu
apartine doar unei culturi si nu este doar seismograful de
anticipare pe cale artistica a unor evenimente epocale, mai mult
sau mai putin globale. In primul rand el este unul dintre noi,
cata vreme intelegem prin aceasta un fond de accepfiune si
valorizare din care ne impartasim mai mulfi dintre cei care
suntem in stare si ne asumam efortul de a ne cunoaste unii pe
ceilalii, atdt ca persoane, cat si ca fapte proprii. Spiritul de
comunitate nu se decreteaza si nu rezulta din respectarea
normelor de convietuire. Nici macar din conservarea estetizata
a traditiilor. A conserva nu este totuna cu a folosi si, mai ales,
nu echivaleaza cu a participa. La fel cum, pe linie comerciala, a
expune nu este totuna cu a produce si a utiliza.

Compozitorul — ganditor interpret si meserias executant

Compozitorul este un génditor care se exprima prin
formate sonore. El propune celor din jur perspectiva unei priviri
semnificative, deopotriva la lume (ca mediu exterior) si la sine
(ca mediu launtric). Printr-o traditie de bun sim{, compozitorul
nu ocupa o pozitie Th economia cetatii, adica nu practica o
meserie de nomenclator. Nici macar ca practica liberala nu
poate fi cotat, intrucat exclusiv din exercitarea acesteia nu-si
poate satura nevoile de existentd. Cu exceptia recunoasterii
competentei sale pentru productia de divertisment, ca meserias
in spectrul consumului cultural, compozitorul autentic, ca
ganditor, nu poate fi evaluat.

95



Revista MUZICA Nr. 3/2019

A-i recunoaste compozitorului valoarea de interpretare
in raport cu opera, presupune ca noi ingine sa ne proiectam
drept coparticipanti. Adica sa ne orientam in posibilitatea intru-
fiirii catre un orizont ideatic spre care deja tindem, chiar daca nu
constient, chiar daca nu intelectualizat (conceptualizat), chiar
daca doar intuitiv si/fsau empiric. De ce, pentru ca in mod tainic
ne simtim atragi catre dincolo de concretitudinea ce suntem,
spre a metaboliza intr-un plan de o altd substantd, numita
generic spirit, prin valentele careia sa putem nemuri creator
(liber).

Cultural, nu exista opera decat prin necontenirea
deschiderii, ca proces aflat in act. lar actul este doar in masura
participarii a mai mult de o singura persoana. Ca act, asadar,
opera comporta un mod social de a fi, caracterizat de coeziune
si coerenta. Fiecare participant la opera este un interpret prin
al carui fapt opera se deschide dincolo de relativitatea sau
circumstanta oricarei conventii de finalitate, respectiv in
transcendent. In raport cu acest proces de devenire,
compozitorul este un stimul generator, ca interpret de prima
instanta. El nu creeaza, ci formuleaza un proiect de configurare
sonora.

Diferentierea intre autentic si original

Considerand caracterul nelucrativ al interpretarii
componistice, cum putem distinge conturul gandirii pe fondul
competentei, dat fiind ca aceasta din urma poate fi evaluata
prin intermediul unor criterii, pe cand autenticitatea chipului
componistic nu se determina decat in mod superficial sub
referinta originalitatii. De altfel, originalul trebuie inteles ca ceva
sensibil diferit de orice altceva exprimat intr-un limbaj
recunoscut. Autenticul trece de comensurabilitatea pragului de
originalitate prin mai multe aspecte: nu comporta strategic nicio
garda sau vesmant estetic, accentul punandu-se pe adresarea
nemijlocita, inteleasa ca proprie marturisire interogativa, iar nu
ca exemplaritate lucrativa; nu-si propune sa convinga sau sa
capete aderenta de simpatie, ci sa problematizeze discret
(nedeclarat) prin chiar faptul nemijlocit (de cutume si norme) al

96



Revista MUZICA Nr. 3/2019

participarii; nu se delimiteaza istoric ca eveniment, fiind
conjugat unui proces in derulare; nu se diferentiaza prin si ca
mod de finalitate (propriu unei lucrari), intrucat se orienteaza
mereu deschizator catre un orizont ideatic (din transcendent).

Forma si continut

Din cele spuse pana acum, deducem ca valoarea
componistic-ganditoare tine de autenticitate, in vreme ce gradul
componistic-lucrativ este referit originalitafii. Totodata, lucrarea
oricarui compozitor are un nivel de concretitudine care o face
posibil de apreciat, pe cand gandirea componistica este
ascunsa, ca valoare de substanta sau continut al formei lucrate.
Ajungem astfel la declinarea unui alt raport, privitor la forma si
continut. Oricare ar fi forma, oricat de comuna sau originala,
exista totdeauna un continut de substanta raportabil acesteia ca
posibilitate de dezlimitare a formei respective. Nu vorbim deci
de un metatext sau intentie voalata prin forma, ci de un confinut
energetic inspirativ, ideatic. Acest confinut nu se probeaza
printr-o receptie de ordin emotional ori intelectual, ci survine
celui angajat in propria reflectie, ca ascultator (peste experienta
auditorului ori erudifia melomanului). Reflectia ascultarii poate
face sa se iveasca consgtiintei (deja in ascultare) continutul
componistic ca valoare de sens. Intelegem prin asta o functie
dinamica a continutului, care nu poate fi manoperat ca obiect
(aspectat/inchipuit), tocmai pentru ca transcende forma in
orizontul deschiderii (dezmarginirii) ei.

Constiinta are un fel propriu de a-si aduce/insusi
lucrurile, nu ca obiecte, ci ca valori, adica prin atitudini de
orientare. Felul propriu in care constiinta isi releva continutul nu
tine de dibacia componistic formala/formulativa, ci de putinta ei
interpretativa. La randu-i, putinta axiologica a constiintei
nutreste dintr/un fond integrat (asimilat) cultural, constand in
posibilitatea de a profila conexiuni intre lucrurile ca fenomene si
a deduce intelesuri valorice, adicd sensuri (nu moduri) de
devenire. La nivel profund, universal-uman, sensurile devenirii
se subsumeaza unei radacini de natura etica, orizontului spre
care se tinde numindu-se caracterial ca omenie. Omul (mai)
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omenos (bun) este dezideratul fundamental al oricarei intentji
de continut Tn raport cu forma artistica.

Cunoasterea compozitorului

Cunoasterea compozitorului echivaleaza cu intelegerea
putintei de co-participare la opera pe care ne-0 deschide.
Presupune efort, caci, desi printre noi fiind, compozitorul, ca si
opera la suprafata careia lucreaza, nu se zareste nemijlocit
cautarii, adica nu din intamplare. Afland cat mai multe dintre
lucrarile sale si spijini{i de comentarii bine adecvate (cronici,
exegeze, conferinte, colocvii) putem intrezari orizontul operei
prin care tinde si, asa cum spuneam, la a carei deschidere ne
invita discret sa participam. Trebuie insa sa subliniem ca este
gresit sa sinonimam lucrarea artisticd cu un pachet
informational. Lucrarile unui compozitor sunt translabile si
manoperabile ca informatie numai strict in atelierul academic
(muzicologic sau didactic) unde sunt disecate analitic. A le
promova (comenta) in spatiul public din aceasta perspectiva
poate genera confuzii axiologice pe termen lung, al caror efect
pervers este atomizarea relatiei cu opera (implicit cu autorul
generic al ei), de care riscam sa ne instrainam. La fel de
distrugator este si sa promovam lucrarea componistica prin
strategiile de piata, atribuindu-i indecent calitatea de marfa, ca
bun de consum cultural. Si, nu in ultimul rand, este imoral si
manipulativ sa declaram valente de opera lucrarilor care sunt
destinate fie studiului didactic, fie, mai cu seama, ambientului
de divertisment ori chiar terapiei cu sunete.

De unde sa incepem

Este foarte important ca oricare intreprindere de formare
culturala, relativ cel putin lucrarilor muzicale, sa porneasca
dinspre momentul prezent, adica dinspre perioada cand
interpretul de prima instantd — compozitorul — este activ
nemijlocit. Pornind astfel avem posibilitatea sa ne raportam
colocvial unii la altjii, sa dialogam informal, sa ne influentam
pozitv si reciproc si, totodatd, sa intelegem adecvat vremii
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noastre atat pe predecesori (conservatori) cat si pe vizionari
(avangardisti). Altfel, a porni dinspre clasic, poate genera tipare
de prejudecata, psihologic fiind tentaii sa observam mai
degraba un traseu minat de decadenta (alteritate), decéat de
evolutie (catharsis).

La fel de important este sa determinam ca lucrarile
contemporane sa fie integrate unor practici repertoriale curente,
in cadrul stagiunilor. Promovarea acestora exclusiv in festivaluri
de profil le enclavizeaza, stranguland relatia comunionala intre
compozitor si cei din preajma sa, carora li se adreseaza.
Alminteri, exista riscul ca insusi compozitorul sa se autoizoleze,
gandind in abstract de realitatea umana in si din care nutreste
aprioric sau luandu-si ca referinta doar reactiile comunitatii de
breasla (academice). Compozitorul nu este un cercetator
experimentalist si nici un inovator tehnologic sau inventator. Ca
artist, asadar, el nu tinteste catre sporirea confortului celorlaltj,
Cci catre tresarirea stimulativa spre spiritualizare, prin orientarea
dincolo de nevoile existentiale. Si, in primul rand, prin ceea ce
face se adreseaza nu atat lumii de oricand/oriunde, cat celor
din vremea si vecinatatea sa, reperabili cultural si la scara
propriu umana, neimpachetati statistic prin sondaje si obiecte
de informatie. Atentie, nu trimitem prin asta la un comportament
artistic angajat, tributar, ci la unul autentic uman. Clivajul prin
desubstantierea (pervertirea) relatiei dintre compozitor si
comunitatea propriei cetati culturale, nu poate decat sa
intensifice malefic procesul destructiv al unei dezumanizari de
ansamblu, globale, mascata pervers prin limbaje si simboluri
ademenitoare, luand abuziv imaginea unor lucrari fundamentale
spre a fi propagate manipulativ ca ,imnuri” internationale, desi
nu pentru asta au fost concepute. Dreptul operei de arta la
neintinare nu se poate legifera, dar sta in putinta noastra s-o
cultivam. Altfel, lasata (la rece) ca obiect, poate cadea prada
protocoalelor academice, politice ori celor de rit comercial. O
cultura in care trecutul si viitorul nu sunt privite prin lentila
prezentului, pe care astfel il ignora si/sau exclud ca sursa
valorica, mai devreme sau mai tarziu, va colapsa in materialitafi
inerte ori se va decontura in proiectii utopice. Mai grav,
ramanand fara urma, nu va putea conferi valenie de temei nici
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macar cat visul dintr-un somn inspirativ. in mod paradoxal, golul
va tinde totdeauna sa se umple de gol (ca el insusi — egolatrie)
iar plinul, de plin (ca sine insusi — idolatrie). Absenta genereaza
ignoranta, la fel cum prezenta resorteaza cunoastere.

SUMMARY

George Balint
How to Classify the Composers of Our Times

The whole text is an invitation to reflection on the topic of
identifying the composer as authentic (conceptually inscrutable)
author, as craftsman, as a competent, original musician. This
distinction is reflected in the possibility of participating in the
(artistic and musical) opening as Performance. In other words,
the finished/finite musical object can be recovered (opened) as
Performance only through the direct participation of the
listener's conscience. Otherwise it only remains a temporarily
useful thing, whose value is strictly didactic (documentary) or
pertaining to entertainment (commercial). Methodically, one
must start from the perspective of the present. Artistically, from
that of the person. Ideationally, from the meaning of
humanisation.

Traducerea rezumatelor: Alina Bottez
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